中场，是连线环节。
四百二十个座位的剧场，架了四台机位，网上同步直播。
线上的主持人在屏幕里。
"下面这个环节，是观众提前投稿的问题。"
"这一条，是给柏木易的。"
屏幕切到台上。
柏木易拿着话筒，站在中间。
"问题是——"
主持人笑了一下。
"你最近最期待的一件事是什么？"
柏木易几乎没有想。
他说：
"回家。"
全场笑了。
"就回家？"主持人在屏幕里说，"太朴实了吧！"
柏木易也笑了。
"嗯。"
"为什么是回家？"
他说："因为累。"
全场又笑了。
笑声很大，很整齐，很善意。
主持人说："能不能说点有追求的？比如拿个奖之类的。"
他抬了抬话筒。
"那就，拿了奖回家。"
全场笑得更厉害了。
有人吹口哨。
第三排，左边第四个座位上。
萧无忧戴着口罩，坐在那一片笑声里。
全场四百二十个人都在笑。
全场只有一个人知道，那两个字是什么意思。
她听着四周的笑声。
那些笑声是善意的，是真的觉得这个男孩子可爱、踏实、不做作。
他们说：这孩子太实在了。
他们说：现在这么实在的小孩不多了。
她想的是：
他把这辈子最真的一句话，说成了最普通的一句话。
而这句话之所以能说得那么普通，是因为他不需要过脑子。
不需要过脑子，是因为它真的。
他说完那两个字以后，眼睛扫过观众席。
扫到第三排。
停了不到一秒。
然后移开。
他没有再看第二眼。
也没有笑。
那一秒里，他脸上什么表情都没有。
后来她拖着进度条，把那一秒看过很多遍。
因为那一秒什么都没发生。
只有她知道，那一秒他把一句话咽了回去。
旁边的女生凑过来。
那是一个二十岁上下的女孩，手里拿着应援的东西。
"他好好。"女孩说。
"嗯。"萧无忧说。
"我磕他跟那个唱片尾曲的。"
萧无忧转过头。
女孩把手机屏幕给她看。
屏幕上还是那十七秒。
"你觉得他俩是不是真的？"女孩问。
萧无忧看着那块屏幕。
她说：
"要是真的，"她说，"那会有一个人很辛苦。"
女孩愣了一下。
"为什么？"
"因为真的那一对，"萧无忧说，"得在所有人面前假装不认识。"
女孩笑起来。
"那不更浪漫吗！"
萧无忧也笑了一下。
她说："嗯。"
"是挺浪漫的。"
散场。
十一个节目结束，全场灯亮。
台上的十一个人站成一排，鞠躬。
柏木易站在左边第三个。
起身的时候，他的左手在身体侧面。
小指往掌心里勾了一下。
第三排，左边第四个座位上。
她的手也藏在衣服下摆里。
勾了一下。
然后她站起来，跟着人流往外走。
她走得很慢，是全场最后几个出去的。
经过第二排的时候，她回头看了一眼台上。
台上已经空了。
有人在收道具。
第三排左边第四个座位，空着，椅背翻上去，发出很轻的一声。
剧场门口的台阶上，一个工作人员在收场刊。
他看见她，递了一本。
"家属？"
萧无忧接过场刊。
"不是。"
"朋友？"
她站在台阶上，手里拿着那本场刊。
风从马路上吹过来。
她说：
"观众。"
工作人员"哦"了一声，把剩下的一摞抱起来，走了。
她在台阶上又站了一会儿。
她是这四百二十个人里，最晚走的一个。
也是唯一一个，不知道该怎么介绍自己的人。
那天晚上十一点十分，他到家。
她在客厅里坐着，没有开灯。
她听见钥匙响。
"回来了。"
"嗯。"
他换了鞋，走过来，在她旁边坐下。
中间隔着两个抱枕。
她说：
"你今天答得太快了。"
"什么太快。"
"回家。"
他笑了一声。
"那我下次想三秒。"
"别。"
他转过头。
"为什么。"
黑暗里，她说：
"因为你一想三秒，别人就听得出来了。"
"听得出来什么。"
她说：
"听得出来你在撒一个很重要的谎。"
客厅里安静了很久。
他说：
"那我以后都那么答。"
她说：
"嗯。"
很多年以后，萧无忧会在一段录屏里，再听见那两个字。
那时候弹幕上飘满了字。
【好朴实】【这孩子太实在了】【爱了爱了】【我也要这样的男朋友】
那时候，她仍然会是全场唯一一个知道那两个字是什么意思的人。
只是那时候，"回家"那两个字后面的那个家，已经没有她了。
那天夜里，她把那张折了三折的纸展开，抚平。
她走到矮柜前面，蹲下，把饼干铁盒拿出来。
盒子里现在有七样东西。
一张宣传单。
一份演出合同。
一张磨掉了字的公交卡。
一支钢笔的包装盒。
一张折成指甲盖那么大的糖纸。
一包没有拆封的橘子味硬糖。
那是上周三外卖随餐送的，她说她留着。
第七样，是那张票务打印纸的背面。
上面写着：
第三排左边第四个。我知道。
她的口袋里还有一样东西。
那张票根。
她把它掏出来，就着矮柜上的灯看。
票根上印着日期、场次、座位号。
三排，4座。
她把它往盒子那边递了一下。
又收回来了。
她把票根重新放回口袋。
因为那是这个世界上，唯一一个能证明她那天在场的东西。
她把盒子往里推了推。
那天夜里她算了一下。
从六月二十号他把那张票放在桌上，到今天，一共十八天。
十八天里，她练了两遍"不认识"。
她把盖子盖上。
距离那个电话，还有八个月零三天。
那个电话是三月十一号下午打来的。
那一天她在厨房里，正把一袋米倒进米桶。
手机在客厅响。
他接的。
那天晚上，她会把那第七样东西拿出来，再看一遍。
因为从那天开始，"第三排左边第四个"这样的地方，就再也没有了。
十一月二十八号，天冷了。
这个月他们剩下的钱，八百二十块。
房租两千八，月初就交了。她的一个广告配音，八百块，说月底结，还没结。他舞团的演出费拖了两个月，三千四，团长每次都说"下周"。
八百二十块，还要过十九天。
早上她去菜市场，买了一块豆腐、一把小青菜、两个鸡蛋，十一块五。
回来的路上她在心里算：十九天，一天四十多。
算完她就笑了。
她想起自己十九岁的时候，一天的伙食费是三十。
那时候她觉得，等以后有钱了，一天想吃多少吃多少。
现在她二十六岁，一天四十。
十一月二十八号，是他们的纪念日。
登记那天是星期四。工作日
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.nmxs8.cc】