季昀进府的这些天里,沈府后宅的日子表面上波澜不惊,底下却有什么东西在一点一点地改变。

他说想待在府里的佛堂,话说得很客气,用词也讲究——久闻沈府佛堂藏有一卷前朝刻本的《金刚经》,是老太爷当年从京里请回来的,他想借来抄一抄,替家中病着的母亲祈福。太太在荣寿堂里听了他这番话,沉默片刻,点了头。她点头时看了我一眼。那一眼很短,短到满屋子的人都不会注意到——可我在她身边站了太久,久到能分辨她每一道目光的重量。

那一眼的意思是:他要看的不是佛经。别让他看到不该看的东西。

我垂着眼皮,什么都没说。

这些天里,季昀已经把府里能走的地方都走遍了。他每日卯时起身,在跨院里读半日书,午后便出门走动。去祠堂看老太爷的牌位,去飞花阁赏日渐凋谢的牡丹,去后花园的假山边站着看野竹林——只看,不进去。他遇见我时总是彬彬有礼,拱手作揖,问些不咸不淡的话。栀子花又开了几朵,天气热得反常,太太近日身子可好。每个问题都像一枚被磨得极薄的铜钱,丢进水里听不见响,可我知道那水底下沉着什么东西。

他在找我。不是找沈怀瑾,是找沈怀瑾壳子底下那个不该有自我意识的东西。他在佛堂外面站了整整两夜。我不需要出门就能知道——飞花阁檐角那只铜铃在子时和丑时之间响过两次。不是被风吹的,是有人的衣角擦过了从飞花阁到佛堂必经的那道窄廊。而每日卯时我去请安时,他已经在跨院里读书了,书页翻得不紧不慢,面前摆着一盏凉透了的茶,茶汤的颜色比正常的碧螺春深了一个颜色。那是泡了至少一个时辰的茶。他天不亮就起来,在我出门之前便已经从佛堂附近回来了。

他在观察我的日常。卯时出门、辰时请安、午后翻账册、酉时抄经。他在比对——这个人的行为模式和她应该遵循的脚本之间,有没有偏差。

我没有改变任何日常。卯时三刻准时出门,带着挽翠,经过佛堂外面的甬道去荣寿堂。从佛堂门口经过时,我的脚步不快不慢,裙摆的幅度不多不少,连目光都保持着沈家大姑娘该有的端庄——平视前方,目不斜视,既不往佛堂里多看一眼,也不刻意绕远路避开。他要看,就让他看。沈怀瑾的日常是一套穿了无数年的铠甲,每一片甲叶都磨得光润如镜。他用眼睛敲在这铠甲上,只能听见自己的指骨在响。

可我心里知道,铠甲终究只是铠甲。它挡得住箭,挡不住时间。而我的时间,正在被这个人的耐心一点一点地碾碎。

那天傍晚,苏荷来送新浆洗好的夏衣。她把包袱搁在里间架子床上,退出来时我正在窗前翻一本旧账册。她走到案边,垂手站了片刻,忽然开口——声音压得极低,低到只有我一个人能听见。

“他今早在跨院里写字。写了‘怀瑾握瑜’四个字,然后盯着看了一盏茶的工夫。”

我的目光落在账册上一行陈年的赊欠记录上,没有抬起来。“写在哪里?”

“窗台上。用茶汤写的,太阳一晒就干了。”

他和上回在飞花阁前面“偶遇”我时判若两人——那一次他彬彬有礼,进退有度,像一个真正的远亲;这一次他直接在窗台上用茶汤留字,连抹去的功夫都省了。他在告诉我:我不需要证据,我已经知道了。你的名字和那个庶女的名字,用的是同一个典故。怀瑾握瑜,瑾是美玉,瑜也是美玉。你们是一对,从来都是一对。

“除了那四个字呢。”我的声音仍然很平。

“笺角还多了一行极小的字。不是他惯用的那支紫毫,是另一支笔拈在左手写的。”

“写了什么。”

“‘镜中之人,可知归路?’”她背得一字不差,没有停顿,没有犹疑。她已经不是刚进府时那个用“不识字”当挡箭牌的苏荷了。她又往前凑了半寸,借着替我整理账册的姿势把声音压到最低,“还有一件事。灶房后墙第十三块砖,我今早去看——被人动过。有人用指甲在砖面上刻了一道印子。”她顿了顿,“他在找我的暗格。”

我把账册合上,终于抬起头来看她。她那两道眉毛安然地对着我,没有惊慌的颤动,没有求救的软弱,只是在陈述事实。她的手边,那枚何淑留下的旧红绳正挂在她自己腰间。我注意到今天她袖口那道缝补过的滚边被重新拆开了又缝了一遍,针脚比原先密了一倍。

“从现在起,”我重新低下头,把账册翻过一页,“你不必再来我院里送东西。让挽翠去你那儿取。”

“明白。”

“残卷不要带在身上,抄本也不可以。今晚你把所有东西都挪到灶房后墙——第九块砖后面的空隙更大,可以放一整本册子。”

“明白。”

“如果我三天之内没有叫人传话给你,”我的手指在账册的纸边上停了一下,“你直接去枯井,不要等我。”

苏荷沉默了一息。这一息很短,我感觉到她站在我身侧的气息在那一瞬微微地抬了一下——像是想说什么,又被她自己咽了下去。她从进府到现在,从一个蹲在天井里捡碎瓷片、用“山里人闻得见水脉”当借口的女孩,已经学会了把所有的冲动都咽下去,在最短的时间里权衡出最利落的决定。

“是。”她说。

她退后两步,转身出去了。

我听着她的脚步声沿着甬道越走越远,心里忽然泛起一种很奇怪的感觉。不是担忧,不是恐惧,是欣慰——一种被人懂得的欣慰。如果哪天我死了,会有另一个人替我记着这座宅子里每一块松动的地砖、每一个暗格的藏处、每一种洒在暗格旁的药粉配比。她会替我活着。

这话我没有说出口,可我想,她应该知道。

请安时辰到。我站起来,拂了拂裙摆上并不存在的褶痕,对着铜镜正了正发间的白玉兰簪。镜子里那张脸仍是温柔娴静的,鹅蛋脸,远山眉,嘴角挂着四颗贝齿的标准微笑。可那双眼睛已经不是从前的眼睛了。

我推开荣寿堂东厢的门时,季昀已经在了。

他坐在太太下首的第二张椅子上,面前摆着一盏新沏的茶。太太靠在引枕上,左手端着参汤,右手搁在膝头——又藏回袖子里去了。她脸色不好,眼底的乌青比前两日更深了些,可精神不差。看见我进来,他站起身来行礼,我也微微颔首还礼,在他对面的椅子上坐下来。

太太说了几句闲话,说今儿个天热,说厨房新做的莲子羹不错,说扬州周家又来了信问婚期的事。季昀一一应对,从从容容的,偶尔还插一两句风趣话,逗得太太笑了一声。然后他放下茶盏,转过头来看我。

“大小姐,”他说,语调亲切得像是拉家常,“我记得上回花朝宴时也有几位姑娘入府。不知道她们如今可还好?”

“来了又走了,”我端起茶盏,吹了吹浮沫,“府里人手够用,多的都退回牙婆那边去了。”

“是吗。”他点了点头,随即话锋一转,“那如今二姑娘身边伺候的,还是原来那几个?”

来了。在佛堂外守了那么多夜,在甬道边晒了那么久的太阳,他终于把网兜收拢到了苏荷身上。他想知道我身边换没换人,原来的“沈怀瑜”们还在不在,新来的人里有没有哪个对我特别亲近——这些都是不该出现的痕迹。而我,必须把这些痕迹一点一点地掐掉。

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【www.nmxs8.cc】

小说推荐