19. 第一个周末
周六上午还有四节课。
这是县一中的传统，高一到高三，每周六都要上半天课。说是半天，其实跟全天也差不多——四节课从早上八点上到十一点四十，加上早读和课间，一个上午就过去了。李小四以前听姐姐说过这件事，当时觉得不可思议，现在自己坐在这间教室里，看着窗外操场上空荡荡的跑道，忽然觉得“不可思议”这个词用在这里不太对，应该说“习以为常”。当你身在其中，什么规矩都会变得合理。
上午最后一节是英语课。英语老师姓陈，是个三十出头的女人，烫着卷发，戴着珍珠耳钉，说话的时候喜欢用手比划，像在指挥一支看不见的乐队。她的课讲得不差，但李小四听得昏昏沉沉的。不是因为她讲得不好，而是因为李小四的英语底子太薄了，薄到老师在讲定语从句的时候，他还在脑子里回想什么叫“先行词”。
下课铃响的时候，李小四的笔记本上只写了三行字。不是他不想记，是他不知道该记什么。老师说的每一个字他都听到了，但连起来就不懂了，像听一首外语歌，每个音节都清晰，但合在一起不知道在唱什么。
“你笔记借我看看？”他对林小美说。
林小美把笔记本推过来。她的笔记记得密密麻麻的，定语从句的定义、结构、关系代词和关系副词的用法、例句、注意事项，分门别类，条理清晰，还用不同颜色的笔标出了重点和易错点。李小四看着这满满当当的几页纸，再想想自己那三行字，觉得自己跟她上的不是同一节课。
“你看不懂的地方可以问我。”林小美说。
“你什么时候有时间？”
“今天下午。明天也行。周末我都有时间。”
李小四犹豫了一下。他想说“那会不会耽误你学习”，但这话说出来太客套了，对林小美不需要客套。他想了想，说：“那下午两点，学校旁边的那个奶茶店？”
“我不喝奶茶。”林小美说。
“那里也有别的喝的。有果汁，有茶。”
林小美想了一下：“那行。我带英语笔记和课本去。”
走出教室的时候，走廊上已经没什么人了。大部分人都急着回家，背著书包三两步就下了楼梯，脚步声在楼道里回荡，咚咚咚的，像一群急于归巢的鸟。李小四走得慢，书包带子从肩膀上滑下来一次，他重新挂上去，又滑下来，他就懒得再挂了，用手提着，一甩一甩地走。
林小美走在他前面几步远的地方，步伐不快不慢。她今天穿了一条深蓝色的长裤和一件灰色的长袖T恤，袖子撸到小臂中间，露出一截晒得发红的手腕。她的书包还是那个深蓝色的帆布书包，边角的毛边更明显了，有些地方已经磨出了白色的经纬线。
走到校门口的时候，她停下来，转过身。
“下午两点，别迟到。”
“不会。”李小四说。
她骑上那辆天蓝色的自行车，走了。李小四看着她骑远，才跨上电动车，往家的方向开。九月的风吹在脸上已经有了秋天的意思，不像八月那样黏糊糊的，而是干爽的、清凉的，带着路边桂花的甜香。他把车速放慢，让风多吹一会儿。
到家的时候，妈妈正在厨房里炒菜。油烟机嗡嗡地响，香味从厨房飘出来，是青椒炒肉丝的味道。李小四换了鞋，走到厨房门口，看到妈妈的背影。她穿着那件碎花围裙，头发用夹子夹起来，露出后颈上一道深深的晒痕——那是夏天穿低领衣服晒的，到现在还没消退。
“回来了？”妈妈头也没回。
“嗯。”
“下午还去学校吗？”
“不去了。去奶茶店，同学帮我补英语。”
妈妈的手停了一下，然后继续翻炒：“哪个同学？林小美？”
“嗯。”
妈妈没有再说话，但李小四注意到她的嘴角微微翘了一下。他假装没看到，转身去洗手，准备吃饭。
下午一点五十，李小四到了奶茶店。
这家店开在学校对面那条街上，门面不大，但里面很宽敞，有五六张桌子，靠墙还有一排沙发座。墙上贴满了便利贴，上面写着各种留言——“高考加油”“某某某我喜欢你”“希望下次月考能及格”——花花绿绿的，像一面彩色的墙。店里放着一首很老的歌，声音开得很低，听不太清歌词，只有旋律在空气里慢慢地流淌。
林小美已经在了。
她坐在靠窗的位置，面前摊着英语课本和笔记本，还有一个透明的塑料杯，里面装着淡黄色的液体。李小四走过去，在她对面坐下，看了一眼她的杯子：“你点的什么？”
“柠檬水。”
“你不是说不喝奶茶吗？”
“这是柠檬水，不是奶茶。”
李小四觉得这个区别很重要，但他说不上来重要在哪里。他去柜台点了一杯柠檬水，然后回到座位上，从书包里掏出英语课本和笔记本。他的笔记本是开学前在文具店买的，蓝色的封面，还没写几页，大部分都是空白。
“你从哪里开始不懂？”林小美问。
“定语从句。”李小四老实地说，“老师讲的我大部分都没听懂。”
林小美没有露出“你怎么连这个都不会”的表情，也没有叹气。她翻开课本，找到定语从句那一节，指着上面的定义：“定语从句，就是在复合句中修饰名词或代词的从句。被修饰的名词或代词叫先行词。引导定语从句的词叫关系词。”
她读得很慢，每个字都咬得很清楚，像在念一首诗。
“你告诉我，这句话里，什么是先行词？”
“被修饰的名词或代词。”李小四照着课本念。
“用自己的话说。”
李小四想了想：“就是……被形容的那个东西？”
“对。”林小美点了点头，“被形容的那个东西。那关系词呢？”
“用来引导定语从句的词。”
“关系词的作用是什么？”
“连接先行词和定语从句？”
“对。连接。你要记住，关系词有两个作用：一是连接主句和从句，二是在从句中充当一个成分。这个很重要。”
她讲得很慢，比他上过的任何一节英语课都慢。慢到他可以跟着她的思路一步一步地走，不用担心掉队。她把关系代词一个一个地讲——who, whom, which, that, whose——每个都举了三四个例子，让他自己分析每个例子里的先行词是什么、关系词在从句里充当什么成分。他做对了她就点头，做错了她就重新讲一遍，不厌其烦。
讲到第四个例子的时候，李小四忽然觉得脑子里有一扇门开了。
不是那种“轰”的一声大开，而是像有人在黑暗里拧开了一盏台灯，光线不大，但足够他看清眼前的东西。他终于明白关系词为什么要在从句里充当一个成分了——因为它不是凭空存在的，它是从句的一部分，它代替了被修饰的那个词，在从句里担任主语、宾语或者定语。
“我好像懂了。”他说。
“那你做一下这道题。”林小美在草稿纸上写了一个句子，推过来。
李小四接过笔，慢慢地分析。先行词是the boy，关系词在从句里做主语，指人，所以用who或者that。他选了who，写在句子下面。
“对了。”林小美说。
李小四靠在椅背上，长长地呼出一口气，觉得这口气里有柠檬水的味道，酸酸甜甜的。
他们在奶茶店里待了将近两个小时。林小美把定语从句讲完了，又讲了宾语从句和表语从句。李小四的脑袋越装越满，到后来已经开始发胀了，像一块吸饱了水的海绵，再也装不下任何东西。
“今天先到这里吧。”林小美说，“你回去再把笔记看一遍，把错题整理一下。”
“好。”
李小四合上课本，揉了揉眼睛。窗外的阳光已经没有那么烈了，变成了柔和的金色，照在对面教学楼的玻璃窗上，反射出一片温暖的光。奶茶店里的人多了一些，有几个穿着校服的学生坐在角落里，桌上摆着手机和奶茶，在低声聊天。
“林小美，你周末一般都做什么？”李小四问。
“写作业，看书，帮我奶奶做家务。”林小美说，“有时候去菜市场买菜。”
“你不跟同学出去玩？”
“不玩。”
“一次都不去？”
林小美想了想：“初一的时候去过一次，跟以前的同学去逛商场。后来她转学了，就没再去了。”
李小四想说“那我周末可以约你出来吗”，但话到嘴边变成了“那你以后周末可以来奶茶店帮我补英语吗”。他觉得这句话比前一句安全得多，不容易被拒绝。
“可以。”林小美说，“但你要请我喝柠檬水。”
“你不是不喝奶茶吗？”
“柠檬水不是奶茶。”
“对对对，柠檬水不是奶茶。”李小四笑了，“请你喝。每次来都请。”
林小美嘴角弯了一下，把课本和笔记本装进书包，站起来。
“我先走了。奶奶一个人在家。”
“我送你？”
“不用。骑自行车十分钟就到了。”
她背着书包走出奶茶店，推起停在门口的自行车，跨上去，蹬了一脚，骑进了夕阳里。金色的光洒在她身上，把她的头发染成了栗色，把她的白色T恤照得发亮。她骑得不快，但很稳，自行车在不太平整的路面上轻轻颠簸，车篮里装着的帆布袋跟着一起一伏。
李小四站在奶茶店门口，看着她骑远，直到她的身影变成一个小点，消失在街道的拐角处。
星期天，李小四哪儿也没去。
他早上睡到八点多才醒，在床上赖了一会儿，听着窗外的鸟叫声。秋天的鸟叫声跟春天不一样，春天是叽叽喳喳的，像在吵架；秋天是断断续续的，有一声没一声的，像在自言自语
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.nmxs8.cc】