第十四章太宰治的搅局

琴酒是在第四天的下午接到太宰治的电话的。

他当时正在海风咖啡店等芥川。三点还差五分钟,窗边的座位空着,咖啡已经端上来了,对面的位置还没有人。

他的手机在桌上震动了一下——来电显示是一个陌生号码,横滨本地号段。

他接了。

"琴酒先生吗——"

那声音从听筒里传出来,拖长了尾音,带着一种琴酒听过一次就不可能忘记的愉快调子。太宰治。

"你怎么有我的号码?"

"□□的情报室。"太宰治说,"我走的时候留了几把'钥匙'。"

琴酒端着咖啡杯的手没有动。"什么事?"

"有点事想找你聊聊。关于芥川的。"

琴酒的手指在杯壁上停了一下。"他现在不在。"

"我知道。他在□□开会。"太宰治的声音里带着笑,"我是故意趁他不在的时候找你的。有些话当着芥川的面不好说。"

琴酒沉默了两秒。他在考虑挂掉电话还是听完。他决定先听完。"你说。"

太宰治的背景音像是在某个空旷的地方,有风声。"你来了横滨之后,芥川的变化我看在眼里。他以前从来不请假,最近请了两次。他以前从来不跟人分享工作以外的内容,现在开始把小说发给别人看了。他以前——"太宰治停顿了一下,"他以前从来不跟任何人提他喜欢吃什么。"

"所以?"

"所以我想问你一个问题。"太宰治的声音变得正经了一些,那种标志性的戏谑少了,"你知道为什么是我管理他的医疗档案吗?因为芥川加入□□的时候是我带他的。他那时候十五岁,在贫民区用异能杀了一整支敌对帮派,自己浑身是血地站在尸体中间,看到我走过去的时候,第一句话是'你在下是谁'。"

琴酒听着。咖啡店里的背景音乐还在响,但那些声音像是从很远的地方传来的。

"他十五岁就已经咳血了。"太宰治说,"但他从来不说。森先生给他配了药,他有时候吃有时候不吃。没有人监督他,因为他看起来不需要监督——他会完成任务,会按时到场,会对指令说'在下知道了'。你看他表面什么都做好了,但其实他从来没有被人真正盯着过。"

电话里安静了一会儿。太宰治的声音再次传来,比之前低了一点点。"琴酒先生,你从组织里来,你身上有杀气。我不担心你会不会伤害芥川——你如果想伤害他早动手了,我看了你们合作的数据——我担心的是你是不是真的打算一直盯着他。"

"你什么意思?"

"你迟早会离开横滨。你的组织任务有期限,你在横滨待不了永远。等你走的那天,芥川会变成什么样,你想过吗?"

琴酒握着手机的手指微微收紧了一下。他坐在咖啡店的窗边,看着对面□□大楼的玻璃幕墙反射着下午的阳光。横滨的街道上人来人往,一辆电车从窗外驶过,车厢里挤满了人。

"我没打算永远待在横滨。"琴酒说。

"我知道。所以我想问你——你要走的时候,会告诉他吗?"

琴酒沉默了。他看着对面那个空着的座位,芥川平时坐的那个位置,椅背上今天没有搭围巾——芥川说他今天开会,从早上到现在还没出来过。

"你为什么要问这个?"琴酒说。

太宰治的笑声从听筒里传来,轻而短。"因为我是芥川的半个老师。他十五岁那年跟我说的第一句话——'你是'——我当时没告诉他,他发错了一个字音。后来他再也没有发错过任何字音。他不允许自己出错。"

"所以你是来试探我的。"

"我是来替他说出他不知道该怎么问的问题。"太宰治说,"你不会想知道他十五岁的时候坐在□□顶楼写诗的样子——他以为我不知道。他写了好几本,藏在办公室抽屉的暗格里。后来他烧了。从那时候起他就不写'我'了,只写'他'。"

琴酒看着窗外。一辆卡车从街上经过,车厢上喷着"横滨港务"的字样。

"我知道了。"他说。

"你知道了什么?"

"你的问题我回答了。"

"你没回答。"

琴酒把目光从窗外收回来。他看着面前那杯已经半凉的咖啡,开口说了一句话,声音平稳:"如果他问我走不走,我会告诉他。"

太宰治在电话那头沉默了两秒。然后那个笑声又响起来了——比刚才真实一些,少了那层戏谑的壳。"好。那我没什么要问的了。对了,还有一件事——芥川的小说平台账号我找到了。他用的笔名是'黑衣'。你别说是我说的。"

电话挂断了。

琴酒把手机放回桌上。他端起那杯半凉的咖啡喝了一口,苦味在舌尖上扩散开。他坐在窗边又等了大约五分钟,然后咖啡店的门被推开了。

芥川走进来。他今天穿了那件深灰色夹克,里面是白色衬衫——那件太宰治送的。他径直走到对面坐下,表情里有一点疲倦,但不多。

"开完会了?"琴酒问。

"开完了。森先生说嘉年华场地的侦查可以开始了。"芥川拿起桌上的餐巾纸折了一下又放下,"你脸色不太对。出什么事了?"

琴酒看着芥川。对面这个人坐在这里,灰夹克白衬衫,嘴角微抿,眼睛里有一层因为会议和阳光而泛起的薄薄的倦意。十五岁的芥川在贫民区的尸体中间站着,说错了"你"字的音;二十五岁的芥川坐在这里,双更的小说写了七万多字,开始接受别人的姜茶和饭团和围巾。

"没事。"琴酒说,"刚接了个电话。"

"谁的?"

"打错了。"

芥川看了他一会儿。那双眼睛在琴酒脸上停了几秒,像是在判断"打错了"这个回答后面的真假。然后他没有追问,低头看着桌面。

"在下今天开会的时候在想一件事。"

"什么?"

芥川的手指在桌沿上轻轻敲了一下。"在下的小说里那个救援者,他一直帮主角。但主角从来没问过他——你为什么要帮我。"

琴酒看着芥川垂下的睫毛。"那你准备让主角问吗?"

"在下在想。"芥川说,"也许主角不需要问。也许他等着那个人自己说。"

窗外的阳光移了一小段。

咖啡店里有人在换背景音乐,从爵士变成了轻缓的吉他曲。

琴酒看着对面那个人低垂的睫毛和微微抿着的嘴角,开口说了一句话,声音不高不低,像是顺口说的,但每个字的重量都正正好。

"因为我想。"

芥川的睫毛动了一下。他抬起眼。琴酒看到那双眼睛里的光在变化——像是被什么东西从里面点亮了。

"你说什么?"

"主角不需要问。"琴酒说,"因为那个人会自己说。比如——因为我想。"

芥川看着他,没有动。琴酒看着那双眼睛里的光,看到它们在慢慢变亮,像是某种缓慢的、稳定的燃烧。咖啡店里的吉他曲还在响,窗外的阳光把桌面晒得微温。

"……写进去了。"芥川说。他的声音比刚才轻了一些,像是那三个字从嘴里出来的时刻用了不同的力度。

"写进哪一段?"

"下一段。那个人终于开口说'因为我想'的那一段。"

琴酒端起那杯已经彻底凉了的咖啡喝了一口。苦味在嘴里化开,但他觉得这个味道比平时好一点。

"那那一段写完之后发给我。"

"嗯。"

两人在咖啡店里坐了一会儿。琴酒后来又点了一杯热的,芥川又喝了一杯清水。太阳从窗边移到了店中央,又移到了另一侧的桌沿。

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【www.nmxs8.cc】

小说推荐