江南的雨,比长安的雪更冷。
沈令仪坐在暗舱里,听水声拍着船底,一下,又一下,像有人在棺木外敲门。
她已经死过一次。
死在兴庆坊,死在裴宅奉香女名册里,死在那场被裴太妃写给宫中的病亡旧例里。
长安如今没有裴令娘。
也不该再有沈令仪。
船过润州时,陆沉舟掀帘进来,带进一身水气。
“前头有人盘查。”
黄照立刻按住腰间短刀。
沈令仪没有动,只问:“查什么?”
“江宁来的女眷,长安逃出来的侍香女,白水商路上的生面孔。”陆沉舟看她一眼,“总之,像你这样的。”
黄照冷笑:“他们倒记得清楚。”
沈令仪垂眸。
不是他们记得清楚。
是沈令仪这个名字太好用。
罪臣之女,逃亡女眷,妖女,裴宅侍香,青盐底册旧主。
每一个名字都能让不同的人伸手。
官府要拿她交差,内库要逼她吐出密账解法,清流要避开她,诸王要估她手里的钱路。连那些从未见过她的人,也能把“沈令仪”三个字说得像亲眼看见了妖祟。
她忽然明白,名字有时不是人的归处。
是索命的绳。
船停在芦苇深处。
外头传来低声交涉。陆沉舟出去时,顺手把舱门从外面扣上。黄照皱眉,压低声音道:“他把我们锁了?”
“是护。”沈令仪道。
“护和锁,有什么区别?”
沈令仪没有立刻答。
过了片刻,她说:“在长安时,我也以为有区别。”
黄照沉默下来。
暗舱狭窄,潮气重。沈令仪袖中还藏着那枚薄金符。正面是长明无恙,背面是白水三仓,旧印取粮。
阿蘅临死送回来的东西,薄得几乎没有重量,却压得她一路不能安睡。
她闭上眼,便会想起阿蘅颈间裂开的紫檀护符,想起灯柄顺水沟滚走,想起裴令娘名册在火里蜷起边角。
她原以为出了长安,至少可以喘一口气。
可船进江南,她才知道,江南也不认沈令仪。
江南认识的,是江宁沈氏逆案。
认识的是被抄没的沈宅、被封的铺号、被盘查的旧部、被盯上的白水商路。
江南的水会载人,也会泄密。
江南的雨会洗去血,也会把旧痕泡出来。
入夜后,船靠在一处荒埠。
陆沉舟回来,衣摆湿了半截。
“过去了。”他说,“不过往后不能再走大码头。你的脸、黄照的脸,都太招眼。”
黄照不服:“我有什么招眼?”
陆沉舟瞥他:“一看就是逃命的人,还偏装得像脚夫。”
黄照刚要回嘴,沈令仪已经开口:“还有多远?”
“明早到李家旧宅。”
“李家?”
“你父亲旧友。”陆沉舟道,“李怀璋。”
这个名字沈令仪听过。
父亲从前提起江南故旧时,偶尔会说到李氏。李氏本是冠族旁支,祖上也曾入朝为官,只是这一支后来人丁稀少,渐渐退回江南。父亲与李怀璋年轻时相识,曾一同查过江南水路旧账。
那时她年纪小,只觉得父亲口中的人都是远处的影子。
如今影子成了她要投奔的门。
第二日天未亮,船入一条窄河。
两岸多柳,雨丝挂在枝上,远处白墙黑瓦隐在水雾里。这里已近江南腹地,河港不大,却有旧族气象。青石驳岸磨得发亮,岸边有废弃的仓口,门上旧漆剥落,仍能看出从前忙碌过的痕迹。
李宅在镇后。
不是沈令仪想象中的高门大宅。
门第还在,门前石狮却有一只裂了耳,铜环生锈,门额上“李氏旧第”四字被雨水洗得发白。宅中树木深,院落大,却冷清得厉害,连鸟叫都少。
开门的是个老仆。
他看见陆沉舟,先是一怔,随后又看向沈令仪。
那一眼很快,带着惊疑,也带着避讳。
陆沉舟低声道:“老人家等着。”
老仆侧身让路。
沈令仪踏过门槛时,忽然有一瞬恍惚。
她想起自己第一次踏入兴庆坊裴宅,也是这样一座冷清旧宅,也是一个老人领路,也是从那一刻起,她被迫换了名字。
只是那时,她还带着青盐底册、半本密账和一身没有熄灭的急切。
如今,她带来的只有一个死人替她滚出的金符。
正堂里,李怀璋坐在榻上。
他比沈令仪想象中更老。
头发几乎全白,身形瘦得像一把旧竹骨,咳嗽时胸腔发出沉闷的响。可他眼睛仍亮,沈令仪一进门,他便盯住她看了很久。
“像你母亲。”他说。
沈令仪行礼。
“沈令仪,见过李伯父。”
李怀璋闭了闭眼。
“不要这样叫自己。”
沈令仪手指微微一紧。
这句话,她在长安听过。
裴太妃也曾这样说。
你若想活,就先忘了这四个字。
如今到了江南,父亲旧友开口第一句,仍是不许她做沈令仪。
李怀璋咳了一阵,老仆递上药,他摆手不喝,只道:“江宁沈氏虽暂缓追捕,但暂缓不是赦免。沈令仪这个名字,一露面,官府、内库、清流都会闻着味来。至于裴令娘,更不能用。”
沈令仪道:“我知道。”
李怀璋看着她:“你真知道?”
沈令仪垂眸。
“裴令娘已经死在长安。若她活着,就是裴太妃欺君。沈令仪若活着,就是沈案未结的罪眷。两个名字,都不能再见光。”
李怀璋沉默片刻,终于点头。
“你比我想得清醒。”
沈令仪没有接这句话。
清醒不是好东西。
清醒只是疼得太久后,眼泪流不出来了。
李怀璋让人奉茶,随后屏退左右,只留下陆沉舟、黄照和一个年老女仆。
“我原本想收你为义女。”他道,“李家虽败,旧籍还在。你入我名下,至少能有一处安身之地。”
沈令仪没有立刻说话。
义女。
听起来稳妥,也体面。
可她很快便在心中把这条路划掉了。
李氏义女来历太显眼。
一个年迈旧臣忽然收江南孤女为义女,恰在沈案之后,恰在白水金符南下之后,太容易被人追问。
更要紧的是,义女能住在李家,却不能真正掌李氏产业;能得庇护,却不能名正言顺替幼孙守家;能出入内宅,却不便管义仓、船契、旧债、商号。
她已经不需要一个只让她藏身的身份。
她需要一个能行走、能管账、能开仓、能在江南士绅女眷中立得住的身份。
“伯父膝下还有人吗?”她问。
李怀璋眼神微暗。
“只剩一个孙子。”
沈令仪抬眼。
李怀璋低低咳了一声,许久才继续道:“我儿李景澄,三年前死在长安。官面说坠马,实则死得不明不白。他媳妇随我回江南后,身子一直不好,数月前也去了。如今只剩岁安,不到五岁。”
堂中静下来。
雨声落在檐下,一线一线。
沈令仪想起裴府旧信里那些被权力写出来的死法。
畏罪自尽。
突发急症。
旧疾暴毙。
坠马身亡。
长安很会让死人死得合乎规矩。
“李公子为何会死?”她问。
李怀璋看了她一眼,像是没想到她问得这样直。
“他查过一笔禁军赏银。”李怀璋声音低了些,“北庭乱后,边饷不足,禁军赏赐却不能断。他发现有江南粮税绕开户部,转入内库,又从内廷发作北衙赏银。还没查完,人便死了。”
黄照骂了一句。
陆沉舟却没笑。
沈令仪心底一点点沉下去。
父亲查盐银,兰蕙查香药,李景澄查粮税。
不同的账,不同的人,不同的死法。
可都通向内库。
也通向御前。
李怀璋道:“我老了,查不动了。原以为回江南,护住岁安,便算我这一支李氏还有一点血脉。可你父亲来求我,我不能不接。”
他说着,像是疲惫极了。
“我可以认你作义女。你从此姓李,在江南养病。外头的事,我替你慢慢周旋。”
沈令仪看着他。
“伯父,我不能只养病。”
李怀璋皱眉。
沈令仪道:“我来江南,不是为了藏到老。”
“那你要什么?”
“我要一个能管李家家产的身份。”
李怀璋一怔。
陆沉舟看了她一眼,似乎猜到她要说什么。
黄照却还没反应过来。
沈令仪继续道:“我要能替李岁安守产,能查李景澄旧案,能接触李氏旧账,能以女眷身份出入江南士绅内宅,也能以守寡之名开义仓、管米铺、收旧债。”
李怀璋脸色终于变了。
“你想做什么?”
沈令仪一字一句道:“我想做李景澄的遗孀。”
堂中彻底静了。
黄照
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.nmxs8.cc】