赛后的首尔更衣室里,香槟的甜腻泡沫溅得满墙都是,菲利斯被几个年轻队员举起来往半空抛,金发上沾着细碎的气泡,笑起来露出的虎牙亮得晃眼。可阿德里亚诺站在喧闹的人群边缘,指尖捏着半瓶没开的柠檬运动饮料,指腹蹭过瓶身上磨得发毛的意大利队徽贴纸,还是一眼就揪出了藏在欢呼声底下的不对劲——这股从球员通道就开始蔓延的、沉得像浸了冰水的紧绷感,米兰德比惨败后,全队垂头丧气连更衣室门都不想出的气氛,几乎一模一样。

他没当众开口扫大家的兴,像过去无数次球队踢砸、气氛僵到冰点时那样,悄悄揣了一兜提前冰好的柠檬运动饮料——每一瓶都提前在杯壁上贴了小纸条,写着对应人的名字和一句只有他们俩才懂的小玩笑,绕开闹哄哄的人群,挨个找去了单独的隔间,要和每个人私下聊几句。

他最先找到的是马尔蒂尼。对方没在更衣室里庆祝,一个人靠在走廊尽头的窗边抽烟,指尖夹着的烟烧了大半,烟灰掉落在手背上都没察觉。阿德里亚诺轻轻走过去,把冰饮塞进他冰凉的掌心里,瓶身上贴着的小纸条写着“下次德比别再把队长袖标揉成球啦”。他棕褐色的长卷发被首尔夜晚的风扫到颊边,发梢沾着一点没擦干净的香槟泡沫,通透的蓝眼睛里盛着熟稔的温和:“保罗,那一年德比输了0比3,你也是站在这个位置的窗边,我陪你吹了半小时冷风,最后你说下次一定要把奖杯带回来。今天我们赢了11个球,你怎么反而比输球那天的脸色还沉?我刚才路过替补席,看见你偷偷把菲利斯掉在地上的旧护腕塞进了包里,那护腕边缘都磨破了,你留着它做什么?”

马尔蒂尼喉结狠狠滚了三下,指尖捏着饮料瓶的指节瞬间泛白,半天只憋出一句“太久没踢这么解气的比赛,有点激动”,眼神躲躲闪闪,根本不敢和他的蓝眼睛对上。阿德里亚诺没戳破他泛红的眼尾,只是像从前那样伸手拍了拍他的后背,力道轻得像在安抚一根快要绷断的弦。

接着他拐去了理疗室,皮尔洛正蹲在门口的台阶上,指尖反复摩挲着手腕上旧护腕的破洞,连他走近都没发现。阿德里亚诺蹲下来,和自己的小徒弟平视,瓶身上的小纸条写着“下次任意球别再踢偏到教练后脑勺啦”。他指尖轻轻点了点对方攥得发白的球衣号码:“上次U21欧青赛决赛输球,你也是躲在这里不肯回更衣室,我陪你在这练了三十脚任意球,直到你把球踢进路灯杆底下的垃圾桶才肯走。今天你中场调度得比我还稳,怎么反倒一直盯着护腕发呆?我刚才看见你在场上传球的时候,好几次下意识往菲利斯身后看,就像怕他下一秒就倒下去一样。”

皮尔洛的眼眶“唰”地就红了,头埋得低低的,额前的碎发挡住眼睛,半天只闷声吐出三个字:“太开心了。”阿德里亚诺没追问,伸手揉了揉他软乎乎的头发,把自己腕上戴了三年、磨得边缘发毛的比赛护腕摘下来,套在了他的手腕上——护腕内侧还绣着小小的米兰队徽,是他当年拿第一个金球奖时,安娜森蕊亲手给他缝的。

他顺着走廊挨个找过去:在淋浴间门口拦住了正往自己头上浇冷水压情绪的因扎吉,对方后背的肌肉绷得硬邦邦的,看见他递过来的饮料,扯了半天嘴角才扯出一个笑,他纸条上写着“下次别再越位半米啦”,对方看完直接把脸埋进毛巾里,半天没抬起来;在替补席的阴影里找到抱着旧球鞋发呆的皮耶罗,他脚边放着半瓶没喝完的水,鞋面上用马克笔写着的小字被蹭得模糊,阿德里亚诺坐在他身边,陪他看了十分钟远处的球场灯光,没催他说话,只是把饮料塞进他手里;甚至连随队来的、跟了意大利队二十年的老队医都没落下,对方正坐在医疗箱旁边翻旧相册,看见他递过来的饮料,手都抖了一下,阿德里亚诺看见相册里夹着一张旧照片,照片上的菲利斯拄着拐杖站在球场边,他没问照片是哪来的,只是轻轻拍了拍老队医的胳膊。每一次他都像从前全队失利时那样,用最软的语气开口,想把对方藏着的情绪哄出来,可所有人都绕着圈子打哈哈,没有一个人肯把那个和他相关的秘密说出口。

等他走完最后一个人,靠在更衣室的门板上时,指尖的饮料瓶已经被体温焐

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【www.nmxs8.cc】

小说推荐