爷爷倒下的那个冬天，是我这辈子见过最长、最冷、也最绝望的冬天。
医院的白纸黑字像一道催命符，“准备后事” 四个字轻飘飘落在家里，却重得能把人压垮。奶奶整日以泪洗面，原本硬朗的身子迅速垮了下去，眼睛红肿得几乎睁不开，说话有气无力，走起路来摇摇晃晃，仿佛一阵风就能把她吹倒。父亲则彻底变了个人，从前沉默寡言，如今更是整日阴沉着脸，烟一根接一根抽，屋子里总是弥漫着呛人的烟草味，混着药味、霉味和挥之不去的愁苦，压得人喘不过气。
曾经那个因为爷爷在镇政府当厨师，而勉强算得上安稳的家，在短短几天之内，迅速崩塌、碎裂，变成一地狼藉。
家里没有了收入来源。
爷爷的食堂工作没了，开起来的小饭店关门了，别说赚钱，就连维持基本的吃饭都成了难题。奶奶为了给爷爷治病，把家里能卖的东西全都卖了 —— 柜子、桌子、多余的被子、仅有的几件铁器，甚至连爷爷平时用的一些旧工具，都被拖去换了买药钱。可那些钱对于脑血栓的治疗来说，不过是杯水车薪，扔进医院里，连个声响都听不见。
爷爷躺在炕上，一动不动，话不能说，饭不能自己吃，大小便都需要人伺候。奶奶每天天不亮就起床，烧水、擦身、喂饭、洗衣、收拾屋子，还要时刻盯着爷爷的情况，生怕他有半点闪失。一个本该安享晚年的老人，硬生生被生活逼成了连轴转的佣人，没日没夜，看不到尽头。
我那时候太小，帮不上什么忙，只会在一旁看着，看着奶奶累得直不起腰，看着爷爷毫无生气地躺着，看着家里一点点空下去，心一点点凉下去。
我不敢哭，不敢闹，不敢提要求。
以前爷爷还健康的时候，我会撒娇，会闹着要吃白面馒头，会拉着爷爷的手去铁路边捡煤块。可现在，我连大声说话都不敢，我怕惹奶奶生气，怕给这个已经摇摇欲坠的家，再添一点麻烦。
我学会了懂事，也学会了恐惧。
可苦难从不会因为一个孩子的懂事而手下留情，相反，它会一股脑地压上来，直到把人彻底压垮。
最先爆发的，是家里的矛盾。
父亲本就不是一个能扛事的人。爷爷是家里的顶梁柱，也是他心里的靠山，如今爷爷一倒，他整个人就慌了，慌到极致，便只剩下暴躁和怨怼。他开始整天整夜不回家，有时候出去一整天，回来的时候满身酒气，眼神浑浊，一言不合就摔东西，就骂人。
他骂命苦，骂世道不公，骂爷爷不该病倒，骂家里拖累他。
奶奶听不下去，跟他吵。
一吵，家里就鸡飞狗跳。
我缩在炕角，捂着耳朵，不敢听，不敢看，眼泪无声地往下掉。我不明白，为什么曾经还算和睦的家，会变成这个样子。我不明白，那个偶尔还会对我笑一笑的父亲，为什么会变得如此陌生、可怕。
争吵越来越频繁，越来越激烈，终于在一个深夜，彻底爆发到无法挽回的地步。
我被一阵剧烈的争吵声惊醒，睁开眼，屋子里一片昏暗，只有窗外透进来一点点月光，照亮满地狼藉。奶奶的哭声撕心裂肺，父亲的怒吼震得土墙都发颤。我听不懂他们具体在吵什么，只听见 “离婚”“不过了”“这个家完了” 这些冰冷刺骨的字眼。
那一刻，我小小的心，像是被一只手狠狠攥住，疼得喘不过气。
我知道，这个家，要碎了。
几天后，父母真的离婚了。
没有仪式，没有争吵，只有一张薄薄的纸，把这个本就破碎的家，彻底分成两半。我那时候不懂离婚意味着什么，只知道母亲收拾了简单的行李，红着眼睛看了我一眼，然后转身，头也不回地走出了家门。
她走的那一天，我没有追。
不是不想，是不敢。
我怕一开口，眼泪就止不住，我怕我一哭，就会让她更难过。
我就站在门口，看着她的背影一点点消失在海棠山的小路尽头，直到再也看不见。
那是我人生第一次体会到什么叫 “失去”。
不是玩具丢了，不是零食没了，是那个生我、养我、曾经抱着我的母亲，从此不在这个家里了。
母亲走了，父亲也彻底消失了。
离婚后的第二天，父亲就收拾了东西，离开了家。没有人知道他去了哪里，没有人知道他要做什么，他就像人间蒸发一样，一声不吭，抛弃了瘫痪在床的父亲，抛弃了年迈体弱的母亲，抛弃了年幼无知的我。
走得干干净净，走得毫无牵挂。
家里只剩下三个人：瘫痪的爷爷，衰老的奶奶，还有六岁的我。
一个病人，一个老人，一个小孩。
这就是我们全部的阵容。
那一刻我才真正明白，什么叫家破人亡，什么叫走投无路。
曾经，我们家虽然穷，但有爷爷在，有热气腾腾的饭菜，有灯光，有温暖，有盼头。
如今，房子还是那座破房子，却冷得像一座坟。没有笑声，没有希望，没有烟火气，只有药味、眼泪、愁苦和挥之不去的绝望。
屋漏偏逢连夜雨，船迟又遇打头风。
就在家里已经穷得揭不开锅，所有人都快撑不下去的时候，二叔又出事了。
二叔是父亲的弟弟，年纪轻，脾气暴，平日里就冲动好斗。家里接二连三出事，他心里也憋着一股火，整日郁郁寡欢，出门喝酒，与人发生争执，一言不合就打了起来。下手太重，闹出了事。
几天后，消息传来，二叔被抓了，进了劳改所。
这个消息，成了压垮这个家的最后一根稻草。
奶奶听完，当场就瘫坐在地上，半天没回过神，眼泪都哭干了，只剩下无声的哽咽。她看着炕上一动不动的爷爷，看着角落里瑟瑟发抖的我，眼神空洞，嘴里反复念叨着：“造孽啊…… 真是造孽啊……”
我站在一旁，眼泪不停地流。
爷爷病倒，父母离婚，父亲失踪，母亲离去，二叔入狱。
短短几个月时间，我曾经熟悉的亲人，一个个离开，一个个倒下，一个个消失。
一个好好的家，四分五裂，碎得连拼凑起来的可能都没有。
那时候我还不懂什么叫命运弄人，我只知道，我怕。
我怕黑，怕饿，怕冷，怕奶奶也倒下，怕只剩下我一个人。
日子彻底掉进了深渊。
没有钱，没有粮，没有收入，没有依靠。
奶奶把家里能吃的东西全都找了出来，野菜、粗粮、甚至发霉的干粮，一点点省着吃，一顿饭分成几顿吃。我常常饿得肚子咕咕叫，夜里睡不着，只能喝水充饥。
衣服更是破烂不堪。
我穿的是别人扔掉的旧衣服，是女孩子穿剩下的凉鞋，袜子破了洞，脚趾头露在外面，冬天冻得发紫，夏天磨得流血。我不敢跟奶奶说疼，不敢说不舒服，因为我知道，奶奶比我更难。
可就算这样，苦难依旧没有放过我们。
债主上门了。
爷爷开饭店的时候，借过亲戚邻居的钱，那时候生意红火，大家都愿意借，觉得能还上。如今爷爷一病不起，饭店关门，那些钱便成了死债。一开始，大家还顾及情面，不来催，可时间一长，见我们家实在还不上，便一个个急了。
那天，天空阴沉沉的，下着小雨，屋子里又冷又暗。
我正趴在炕上，看着奶奶给爷爷喂水，突然，“哐当” 一声，大门被人一脚踹开。
几个气势汹汹的男人冲了进来，满身戾气，一进门就大声吼：“王老头！欠的钱什么时候还！再不还钱，我们就砸东西了！”
奶奶吓得浑身发抖，连忙上前求情：“求求你们了，再宽限几天吧，我们实在是没钱啊…… 他瘫在炕上不能动，孩子还小，我一个老婆子……”
“没钱？没钱就拿东西抵！”
不等奶
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.nmxs8.cc】