41.福利院2
办公室里的日光在桌面上缓缓移了一小格。
林副院长的声音温和而平稳，跟她介绍志愿者的工作内容。
上午陪孩子们做活动，下午帮忙整理档案，晚上五点之后自由活动，但不要上三楼。
"三楼的电路不太行，平时都锁着的。"
她说完这句话的时候把桌上的那摞文件夹往旁边挪了挪，露出底下压着的一角纸页。
碎烬辞的目光没有在那角纸页上停留太久，但她看见了上面的字。
是手写的，"通知"两个字，纸边已经泛黄了。
林副院长站起来走到墙边的柜子前，从抽屉里取出四张工作牌，塑料壳的，里面插着打印好的照片，每张照片下面贴着名字。
碎烬辞接过来的时候扫了一眼照片。
她自己的照片已经被印上去了，不知道是什么时候拍的，神情平静，头发拢在耳后。
碎烬辞把工作牌挂到脖子上，塑料壳边缘压着锁骨的皮肤，凉了一下。
"你们的宿舍在一楼东侧，靠走廊尽头那间。床铺已经备好了。"
林副院长从柜子底层取出一串钥匙，从上面拆了四把递给她们。
"这是你们屋的钥匙。院子里有食堂，早中晚都有饭。孩子们你们明天再接触吧，今天先歇歇。"
碎烬辞接过来的时候指腹蹭到了钥匙柄上的标签。
一小块白色胶带，上面用圆珠笔写着"101"。
她把钥匙攥进掌心里，站起来道了谢。林副院长已经坐回自己的椅子上了，重新拿起笔，低头继续写那份她之前没写完的东西。
"有什么不懂的问门卫老张，他就住在大门旁边那间小屋里。"
她的声音从她低着的头那边飘过来，像已经开始处理下一件事了。
四个人走出办公室沿着走廊往一楼东侧走。
走廊两侧的墙面上每隔一段就有一扇门，门牌号从二楼和三楼的数字已经模糊了，只剩一楼的几扇还能辨认出轮廓。
经过一扇门的时候碎烬辞的步子慢了一瞬那扇门的门牌号被撕掉了，只剩两个螺丝孔留在门框上。
门缝底部有一道极窄的光透出来，像里面有人在点着一盏小灯。
她走过之后侧了一下头，把耳朵朝着那道门缝的方向偏了一瞬，没有捕捉到呼吸声，但她捕捉到了一阵极轻的、像指甲轻轻刮过硬面的声响，顿了很短的一下就停了。
她们走到走廊尽头，101的门牌还算清楚。
碎烬辞用钥匙开了门，里面是一间不大的房间，四张铁架床靠着四面墙摆着，床单被套都是统一的灰蓝色，叠得整齐。
窗台上放着一盆干枯的绿萝，叶子卷成褐色的一团。
屋角有一只铁皮柜，门关着，柜面上落了一层薄灰。
她走到窗台边碰了一下那盆枯绿萝的叶片，叶面一碰就碎了，碎屑落在窗台上散成一小堆粉末。
她收回手，在靠窗那张床的床沿坐了下来。
窗外的院子里，那几只半枯的梧桐树的影子在水泥地面上缓缓移动着，秋千架的铁链在无风的午间偶尔发出极轻的碰撞声。
她们各自找到了自己的位置，沈寂渊靠着门边的墙站着，像一扇不需要被打开的门。
扶卿欢坐在另一张床沿上把帽子摘了搁在膝盖上。
时卿昭在窗台边蹲下来，用指尖碰了一下枯绿萝根部那一小撮干透的土。
下午的时间碎烬辞在走廊里走了一趟。
她经过那扇没有门牌号的门时放慢了脚步，门缝里的光已经不在了，那道刮擦的声响也没有再出现。
她继续往前走，走到走廊尽头往右拐，看见了一扇铁栅栏门，栏杆之间焊着几根横档，锁扣上挂着一把铜锁，锁体表面的绿锈在走廊日光灯的照射下泛着一层暗哑的光。
栅栏门旁边贴着一块白底红字的标识牌，牌面上写着"设备间闲人免入"四个字，字体是印刷体，规规矩矩的。
标识牌下方有一道细长的划痕，像被什么尖锐的东西反复划过，正好把"闲人"两个字拦腰斩断了。
划痕的表面颜色比周围新，边缘干净，不像旧痕，像最近才留下的。
她盯着那两道划痕看了一会儿，像有人在用一道无声的线把那两个字从标识牌上划掉了。
栅栏门后面是一段向下延伸的楼梯，楼梯口的灯光是灭的，台阶隐在暗里，看不见底部。
她沿着来路走了回去，经过那扇没有门牌号的门时门缝里重新亮起了光，细长的一线从门缝底部渗出来，在地砖上铺成一道发亮的窄带。
她在那道窄带前面停了一下，侧耳听了三秒。
门后有人在低声说话，听不清内容，但语调平直，像在陈述什么，没有起伏。
她把那道声音记下了，继续走回101。
傍晚的时候食堂里亮起了灯。
食堂在院子西侧那排矮房里，门开着，里面摆了四张长桌，桌面上铺着塑料桌布，边角用夹子固定住了。
墙角有一台老旧的热水器，外壳上贴着"小心烫伤"的手写标签，字迹歪斜。
食堂的阿姨从里间端出来一盆米饭和一碗炖菜，盆沿冒着热气。
她看见四个人的时候没有什么表情，只说了一句"吃吧"就转身回里间去了。
她们在长桌边坐下来吃饭。炖菜是萝卜和土豆，放了点酱油，味道偏咸。
食堂里没有别的人，只有她们四个。
碎烬辞夹了一筷子萝卜放进嘴里嚼着，目光落在食堂窗户外面那片暗下来的院子里。
梧桐树的轮廓在暮色里变成了深灰色的剪影，秋千架的铁链也融进了那片剪影里。
吃完饭之后她们在院子里站了一会儿。
天色已经完全暗下来了，院墙那侧有几扇窗户透出灯光来，暖黄色的，分布在不规则的位置上。
碎烬辞站在秋千架旁边，铁链在她手边被风吹得轻轻晃荡着，金属与金属之间发出细碎的碰撞声。
她侧头往主楼那边看了一眼，二楼和三楼大部分的窗户都是暗的，只有少数几扇亮着灯。
三楼的灯光位置固定，像办公室或者值班室。
她收回视线的时候注意到了一件事。
主楼侧面的墙面位置偏低，有一扇极小的窗户，贴着地面，窗框跟水泥台阶之间几乎没有缝隙。
那扇小窗没有透光，窗玻璃被灰尘糊得严严实实，但窗框底部有一条细窄的透光缝隙，像里面的灯被什么东西挡着，只有一小线光从缝隙里挤了出来。
她在那条细光前面蹲下来看了一会儿。
光线的颜色跟普通白炽灯不同，偏冷，微微发蓝。
缝隙的高度只够她蹲着的时候平视过去，里面的光映在窗框底部那一小截金属面上，冷白色的，闪闪烁烁，并不稳定。
她站起来拍了拍膝盖上的灰，转身走回了101。
夜里她躺在铁架床上没有合眼。窗外路灯的光从窗帘缝隙里漏进来，在灰蓝色被套上投下一道细长的亮带。
她侧躺着，耳朵对着门的方向，听着走廊里极远处的声响。后半夜的时候她听见了一道声音。
从走廊尽头那个方向传来，极轻的，有节奏的，像硬物规律地敲击着某种表面。
咚、咚、咚。
三下，停了一会儿，又重新开始。
声音不大，隔着几道墙壁和门板传到她耳朵里的时候已经变得像心跳一样模糊。
她数着那三下之间的间隔，约每十秒一次，持续了大约一盏茶的工夫就停了。
停之后的安静比之前更深，像有什么东西从地面上被收起来了一样。
她在黑暗里睁开眼睛。
隔壁床的时卿昭也醒着，她感觉到了那阵轻微的翻身声从她那张床的方向传过来，床架发出的
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.nmxs8.cc】