厨房窗框右上角确实在渗水。
祝遥推开厨房门的时候就看见了，窗台内沿那一片灰白色的水泥面上洇开了一小块深色的湿痕，边缘还在缓慢扩大。天花板挨着窗框的那一角墙皮被水泡得起了一层细密的鼓包，伸手一碰就塌下去一小片，露出底下灰黑色的水泥基层。
他站在窗台前面仰头看了一会儿，从灶台底下翻出个塑料盆放在窗台上接水。水滴落下砸在盆底的声音在空旷的厨房里响得格外清脆，啪嗒，啪嗒，间隔均匀。他把盆子摆正位置，又扯了条旧毛巾叠好塞在窗框缝隙里吸水，蹲在窗台下面仰头看那道被泡出来的水痕慢慢停止扩大。
雨还在下。窗外灰蒙蒙一片，荒地的轮廓在雨幕里化成一团模糊的绿灰色，歪脖子树的树冠被雨压得很低，偶尔风大起来的时候整棵树朝一侧倾斜过去又弹回来。
祝遥蹲在窗台下抬头看着天花板渗水的位置，水滴从墙皮的裂缝边缘渗出来悬了一小会儿才落下来砸进塑料盆里。他数了大概十来滴，站起来翻了翻抽屉找了卷防水胶带，踩上塑料凳把窗框边缘的缝隙贴了一层。贴完之后指尖按平胶带边角的时候蹭了一手灰白色的墙皮碎屑，他拍了两下手，灰屑沾在湿漉漉的皮肤上抹不干净，就着水池冲了冲。
水滴还在往下落。但速度明显慢下来了，从啪嗒啪嗒变成了啪——嗒——啪——嗒，间隔拉长了一倍多。
祝遥把胶带卷放回抽屉，关了厨房灯。转身的时候余光扫到水池上方那面小镜子的时候停了一下。
镜子是嵌在水池正上方的墙上的，四四方方大约两巴掌大的一块，边角的密封胶已经发黑变硬了。平时他洗碗洗锅的时候没注意过这面镜子，今天他转身的角度正好让镜面收入了他的侧脸。但他看到的不止是自己的脸。
镜子里还有一个倒影。
半张脸。左半边，苍白，眉眼细长，嘴唇薄，嘴角往下撇着。倒挂在镜面左上角的位置，像一只蜘蛛把自己粘在了玻璃背面，左眼正盯着他的后脑勺。
祝遥转回身正对着镜子。半脸的半张脸在镜面里慢悠悠地翻了个面，从倒挂变成正脸朝下，左眼朝上翻了一下，露出大半眼白。"……你那胶带贴得歪了。左边翘了个角。"
祝遥扭头看了一眼窗框。左边确实翘了一小片胶带边角，不仔细看发现不了。他伸手把那片边角按平贴实了，重新转回镜子前面。
"你一直在那里面看着？"
半脸在镜面里换了个姿势，像靠在什么看不见的靠背上，半张脸的轮廓在镜面的冷白光里显得格外清晰——它的右半边碎裂镜面在光线折射下闪出一片细碎的光斑。"这栋楼里但凡有镜面的地方我都能待。你刚才进来的时候我就看见你了。"
"那你之前怎么没出来。"
"之前懒得出来。"半脸左眼翻了一下，然后慢慢垂下来看着祝遥的脸上沾的一点墙皮灰，"你今天蹲在105门口跟那水做的聊了半天？"
"嗯。"
"聊什么了？"
"问了她的名字。"
半脸的左眉挑了一下。"她告诉你名字了？"
"阿莹。"
半脸在镜面里沉默了两秒。它的左眼从祝遥脸上移开了一瞬，看向了镜面之外的某个方向——105号门的方向。然后它收回视线，声音里那股凉飕飕的劲头收了一点点，但不多。"……她从来没告诉过祝平。"
祝遥靠在灶台边沿看着镜子里那半张脸。"她跟我说祝平给她起的代号是雨天女，她自己记得原来的名字。"
半脸看着他的眼睛没有移开。左半边嘴唇微微动了一下，那个凉飕飕的调子又回来了。"你倒是会问。一个一个蹲门口问过去，先是影子，再是水的，现在到我了？"
"我没蹲你门口。"祝遥说，"是你自己冒出来的。"
半脸冷哼一声。它的半张脸在镜面里转了过去，只给他看那半片碎裂的镜面侧脸。"我是不想蹲在106号房间那面破镜子里发霉了才出来透透气。你倒好，逮着就问。"
祝遥站在镜子前面没动。半脸在镜面里转过去之后没有完全消失，那半片碎裂的右脸朝着他的方向，折射出无数细小的光斑在墙面上跳动。他等了几秒，开口的时候语气比刚才平了一些："你当初怎么来这儿的？"
半脸没有转回来。它的声音从镜面背面传出来，比刚才闷了一点："祝平从废弃美容院捡回来的。那条街要拆迁了，那家美容院关门三年了，没人管。我挂在三楼那面破镜子里，墙皮都掉了大半面。祝平路过的时候抬头看了一眼，看见了我，就把整面镜子拆下来扛回来了。"
"你当时什么情况？"
"什么什么情况。就是一截镜子碎片成精了呗。美容院倒闭那天我刚好凝聚成型，还没来得及看看世界什么样，楼就空了。我在那间房里挂了三年，见过老鼠没见过活人。祝平是第一个。"
祝遥靠在水池边沿，双手插在口袋里。窗台上的塑料盆还在接漏水，啪嗒声从急促变缓了，间隔越来越长。他透过镜子看到半脸那半片碎裂的侧面在反光中微微动了一下。
"那你现在呢？"祝遥说，"106号那面镜子待着还憋屈？"
半脸把脸转回来了。左眼翻了个白眼看他。"比废弃美容院强。至少有人做饭的时候厨房镜子能看到活人在动。"
祝遥低头笑了一声，然后抬头看着镜子里那半张脸。"祝平走之前有没有跟你说过什么？"
半脸沉默了一会儿。它的左眼微微眯起来，像是在回忆。"……他走之前那天晚上来过106门口。没敲门，就站在外面站了一会儿。我以为他要进来，他就站了大概一两分钟，然后走了。什么都没说。"
祝遥听着窗外的雨声和塑料盆里水滴砸落的声响，脑子里把时间线串了一下。祝平走之前那段时间收容所的运营好像没什么异常，安抚液的库存够用，收容物们也都稳定。他临走前没有交代任何多余的话给任何人。
"你觉得他为什么走？"祝遥问。
半脸在镜面里看着他的脸。左眼里的光冷了一下又恢复。"不知道。那老东西从来什么都不说。走了就走了。"它在镜面里侧了侧脸，碎裂的右半面在反射中闪出一片亮晶晶的碎光，"但你上三楼看那扇焊死的门了？"
"看了。"
"那扇门是他焊的。我记得那大概是他走之前半年的事。有天晚上他扛了个电焊机上去，在楼上焊了整整一宿。第二天早上下来的时候身上全是焊渣，白大褂烧了好几个洞。"
祝遥站直了身子。"他焊那扇门的时候你看见的？"
"三楼走廊尽头有面小镜子，贴在天花板转角那里。他不知道。"半脸的嘴角往上提了一点点，那个弧度算不上笑，但确实不是往下撇的，"我在那面镜子里看了他一整宿。他把门焊死之后还在门板上钉了条警示条。'危险区域禁止进入'。焊完了站那儿看了很久，然后下来了。"
"他焊那扇门的时候里面有什么动静吗？"
半脸的左眼眨了一下。"没有。里面很安静。一整宿都没有声音。"
祝遥把那句话在脑子里翻了个面。焊门的人焊了整宿，门里一点声音都没有。要么门后面什么都没有，要么门后面有东西但从来没出过声。他想起祝平留下的那行小字"如果哪天我回不来了"，焊门跟这句话之间隔着半年多，时间线上凑不拢。
他不再问了。窗台上的塑料盆里积水约莫两指深，水滴还在落，但频率已经慢到了大约十几秒一滴。他把盆子端起来换了只新盆扣上去，旧的端到水池边倒掉。
半脸在镜子里看着他把水倒进水槽的动作。它的左眼里映着祝遥端盆弯腰的侧影，然后它忽然开口说了一句："你有空的时候上106来看看。"
祝遥把空盆放回窗台上回头看了它一眼。"看什么？"
"我那面破镜子。"半脸说
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.nmxs8.cc】