腊月里的内海，冷得像是被遗弃在时间之外的巨兽胃囊。河面上那层薄冰并非静止，它在月光下微微起伏，如同濒死者最后一寸尚温的皮肤。梧桐树的枝桠刺向铁青色天幕，那不是树枝——是无数冻僵的黑色血管，寒鸦落在上面时，“嘎”的一声啼叫会溅出铁锈味的涟漪。
叶葆启值夜班已经两个月了。他学会用黑布蒙眼，棉花塞耳，想象自己正沉入渤海湾最深的海沟。但总有些东西能穿透这些屏障：有时是电话铃声在梦里长成藤蔓缠绕脖颈，有时是父亲退伍那年带回来的军用水壶，在记忆深处发出空洞的回响。
这天晚上，搭档是解平生。内海市体育学院毕业的乒乓球亚军，手掌厚得像熊掌，握起笔来却灵巧得像绣花针。炉子上的铝壶喷着白汽，那汽在空中扭成各种形状，一会儿像龙，一会儿像破了的麻袋。
“葆启，听说你前几天处理了市长来信？”解平生往搪瓷缸里扔进一撮高末，茶叶落在缸底的声音很轻，像远方的枪声。
“嗯。”叶葆启用火钳夹起煤块，煤块上的纹路在火光中像一张张哭丧的脸，“信是假的，但里头的事是真的。真的东西穿上了假的衣裳，比赤裸的真相更叫人难受。”
“这世道，真真假假早搅成一锅粥了。”解平生吹开茶沫，“上周我值班，来个老太太，说看见慈禧太后在天上飞，还朝她挥手呢。非让我报道，说‘太后回来了，要复辟了’。”
“你怎么说？”
“我说，老人家，太后累啦，在遵化的清东陵底下歇着呢，不飞了。她不信，我就给了她张稿纸。你猜怎么着？她写了半夜，临走时把稿纸叠成仙鹤，说‘这鹤能飞到太后手里’。”
两人都笑了，笑声在值班室里撞来撞去，最后碎在墙角。窗外北风呜呜地哭，那哭声里有女人的嗓音，也有婴儿的啼叫。
十点半，电话响了。铃声尖锐得像一根针，扎破了夜晚的膀胱。
“记者同志！我是东铁路宜清花园的！”是个年轻男人的声音，急得快要烧起来，“我对面楼住个姓郭的离婚女人，天天趴在窗户上喊我名字！像叫魂似的！”
叶葆启记录：“东铁路宜清花园，邻里纠纷。”钢笔尖划过纸面，留下蚯蚓般的痕迹，“她为什么喊你？”
“我不知道啊！我根本不认识她！”男人的声音开始打旋，“找过派出所，所长说‘这事儿得找报社，我们管不了活人的魂’！”
“您贵姓？”
“姓国，国佳！国家的国，佳人的佳！”
“国同志，您这名字好，听起来像‘国家’。但这事……”
“她不是人！”国佳突然压低声音，那声音从电话线里爬出来，带着粘腻的寒意，“她会气功！她发功的时候，我脑袋里像有一窝黄蜂在筑巢！针扎似的疼，从太阳穴扎进去，从眼珠子扎出来！”
叶葆启和解平生对视。解平生用口型说：疯了。
“国同志，头疼该去医院。”
“去过了！拍了片子，医生说脑壳里干干净净，比他的良心还干净！”国佳的声音又尖起来，“可她就是能钻进我脑子里！她知道我昨晚吃了韭菜盒子，知道我今早拉屎用了三张纸！她有仪器，肯定有！”
叶葆启明白了。这不是邻里纠纷，是一个人的精神在冬夜里裂开的声音。
“这样，您明天来报社一趟，咱们……”
“我现在就去！她的气功波正从窗户缝里钻进来，我看见了，是紫色的！”
电话挂了。忙音“嘟—嘟—”地响，像心跳。
解平生叹口气，那口气很长，长得能从腊月伸到来年开春：“得，今晚的安生又让气功打散了。”
半小时后，人来了。国佳二十五六岁的样子，个子不高，瘦得像根被风吹歪的芦苇秆。军大衣太大，空荡荡地挂在他身上，袖口露出冻得发紫的手腕。他一进屋就抓住叶葆启的手，那手冰得像从河底捞上来的石头。
“记者同志，你们得救我！”他眼睛里的光很烫，烫得不正常，“她要炼我的魂儿！”
叶葆启让他坐下，倒了杯热水。国佳捧着杯子不喝，只是盯着水面，好像水底沉着什么秘密。
“慢慢说。”叶葆启翻开记录本。本子的纸页有些泛黄，像旧年的皮肤。
国佳开始讲述。语速很快，句子和句子之间没有缝隙，像一堵密不透风的墙：女人三十多岁，离婚两年，住在对面三楼；她每天趴在窗口喊“国佳”，有时候半夜也喊，声音透过墙壁时变成绿色的；他去找过，女人不承认，但她家的电视机会在他头疼时自动打开；医院查不出原因，医生说他是神经衰弱，可他明明看见有紫色的气从对面窗口飘过来……
解平生听得眉头拧成疙瘩。等国佳喘气的间隙，他问：“小国，你现在做什么营生？”
“没营生。”国佳低下头，脖子后的脊椎骨一节节凸起，像一串念珠，“以前在北京一个影视公司工作，许是总在音响旁边听配音，那声音把我耳朵里的平衡器震坏了。现在听什么都有回音。”
“家里人呢？”
“爸妈是做‘小百’的，哦，就是小卖铺，去东北上货去了。”国佳抬起头，眼睛里那片狂热的光烧得更旺了，“记者同志，你们能不能教我一招？能破了她的气功的！”
叶葆启点起一支烟。烟是“恒大”牌的，便宜，呛人。烟雾在灯光下慢慢升起，先是直的，然后开始打旋，旋成一个小小的漩涡。他看着那漩涡，突然有了主意。
“小国，”他弹掉烟灰，“你说她会气功？”
“千真万确！”
“那你知不知道，气功最怕什么？”
“怕什么？”
“怕‘金刚罩’。”叶葆启坐直身子，声音压得很低，像在透露一个天大的秘密，“练成了，周身三尺有金刚护着，什么邪气都近不了身。”
国佳的眼睛瞪圆了：“您会？”
“会一点皮毛。”叶葆启掐灭烟，烟头在烟灰缸里发出“嘶”的一声轻响，像蛇吐信子，“我师父当年在嵩山少林寺后山，跟一个还俗的和尚学的。本来不传外人，但看你这样……教你了。”
国佳“腾”地站起来，军大衣下摆带倒了椅子。椅子倒地的声音很响，像骨头断裂。
解平生把椅子挪开，腾出块空地。叶葆启站到中间，摆了个架势——其实是第八套广播体操的伸展运动，但他做得很慢，每一个动作都像在推开一扇沉重的石门。
“来，跟我做。”他说。
国佳学得极其认真。抬手时，他想象自己在推开一座山；伸展时，想象自己的手臂在长，一直长到能碰到对面的窗户；呼吸时，他吐出的白气在空气中凝成一小团云，久久不散。
叶葆启一边教，一边编口诀：“气沉丹田，沉到脚后跟；意守心间，守成一块铁。金刚护体，体如铜钟；邪祟不侵，侵者自焚。”
解平生在一旁憋笑，憋得肩膀发抖，脸涨成猪肝色。
教了二十分钟，国佳已经满头大汗。汗水从他额角流下来，流进眼睛，他眨都不眨。那几个动作他反复练习，嘴里念念有词，那声音不大，但每个字都咬得很重，像是要把字钉进空气里。
“好了，”叶葆启说，“今天先教这些。你回去练，每天子时和午时各练一次，练的时候想着你周身有三尺金光。七天后，金光成型，她再也伤不了你。”
“谢谢记者同志！”国佳深深鞠躬，腰弯得很低，低到能看见他后颈上有一块胎记，形状像一片枯叶，“您是我的再生父母！”
“快回家吧，路上小心。”
国佳走了。脚步声在走廊里回荡，先是很急，然后慢下来，最后变成一种有节奏的“嗒、嗒”声，像是在练习某种步法。
门关上。解平生终于笑出声，笑声像爆豆子：“金刚罩！葆启啊葆启，你他娘的真是个天才！”
叶葆启也笑了，但笑完，嘴角沉下来：“这孩子，脑子里有片海，海啸了。”
“这年月，谁脑子里没点风浪？”解平生重新坐下，搪瓷缸里的茶已经凉了，表面结了一层薄薄的膜，“像国佳这样下岗的，还有离婚的，欠债的……心里那点苦没处倒，就发酵，发酵成各种形状。有的是气功，有的是鬼魂，有的是慈禧太后。”
炉子里的煤块“噼啪”响了一声，火星溅出来，有一颗落在叶葆启手背上，烫出一个小小的红点。他没去擦，看着那红点慢慢暗下去，变成褐色。
忽然想起父亲。父亲转业后，在国棉厂当保卫科长。厂里有个女工，丈夫工伤死了，她开始说能听见丈夫在织布机里说话。大家都躲着她，只有父亲每天去和她聊几句，有时候带两个馒头。母亲说：“晦气，死人的魂沾上就甩不掉。”父亲说：“活人的苦比死人的魂重，能分担一点是一点。”
现在，自己也成了这样的人。用谎言编织袈裟，披在疯癫者身上。对不对？他不知道。但他记得国佳离开时的眼神——那眼神里的恐慌暂时退潮了，露出干涸但平静的河床。
凌晨一点，门被撞开了。
一个醉汉踉跄着进来。四十多岁，胖，穿一件油腻的棉袄，棉袄上沾着饭渍和某种可疑的污渍。酒气先于人扑进来，那气味浓得能用刀子切开。
“记者同志！我让人打了！”他拍桌子，桌子上的茶杯跳起来，又落下，“你们管不管！”
叶葆启闻着那味儿就头疼，但声音还是温和的：“谁打您了？”
“不知道！”醉汉又拍桌子，这次更用力，指关节上的老茧和桌面碰撞，发出闷响，“我骑自行车路过下瓦房，‘啪’一个耳光！谁打的？不知道！像从地底下伸出来的手！”
“那您看清长相了吗？”
“黑灯瞎火的，看个屁！”醉汉瞪着眼，眼球上布满血丝，像地图上的河流，“你们就得为我们做主！曝光！把打人的揪出来！揪出来吊在路灯上！”
解平生想说话，叶葆启摇摇头。醉汉是沼泽，越挣扎陷得越深。
“您先喝口水。”叶葆启倒了杯凉白开。水在杯子里微微晃动，晃出细小的波纹。
醉汉不喝，开始长篇大论。说了一刻钟，翻来覆去就是那几句：被人打了，没看清是谁，你们要主持公道。但他的语言在酒精里泡过，变得肿胀而怪异：耳光的声音像“破锣”，打人的手像“鬼爪子”，路灯在他嘴里变成了“挂着人头的竹竿”。
叶葆启等他喊累了，喉咙开始沙哑，才说：“这样，我给派出所打电话。”
“不去！派出所都是饭桶！”
“那您想怎么办？”
“登报！明天就登！头版！标题要这么大——”他用手比划，比划出一个荒谬的尺寸，“《午夜鬼手袭路人，所有路过的人要警惕》！”
叶葆启拿起电话，拨号。瓦房街的值班民警一听就明白了：“又是老邹吧？喝多了就来这套。让他过来，我们这儿有醒酒汤，放了葛花和枳椇子，专治酒疯。”
挂了电话，叶葆启对醉汉说：“派出所请您过去，有醒酒汤。”
“不去！我要在这儿等！等打我的人来自首！”
“那您坐着，我们还要工作。”叶葆启翻开一本稿子，稿子上是明天的天气预报：晴，西北风三到四级。他把“晴”字描了又描，描成一个黑色的太阳。
醉汉又嚷嚷了一阵，见没人理，声音渐渐低下去。他趴在桌上，开始打鼾。鼾声起初很大，然后变小，变成一种呜咽似的抽泣。哭着哭着，他又抬起头：“我老婆……跟卖豆腐的王磊跑了……儿子说我不是他爹……厂里说我偷铜线，开除我……现在连鬼都打我……”
解平生小声说：“真话都在酒里。”
叶葆启没说话。他看着醉汉，醉汉的脸上有泪痕，那泪痕在昏黄的灯光下像两条小小的河。河床已经干涸多年，今夜终于又有水流动。
电话又响了。这次是个老太太，说楼上漏水，漏下来的水是黄色的，有铁锈味。叶葆启记录，联系房管站。处理完，凌晨两点。
解平生靠在椅背上打盹，头一点一点的，像鸡啄米。叶葆启没有睡意，他拿出采访本，翻到最后一页，开始写：
“1992年12月10日。夜。国佳，脑子里住进了一个会气功的女人。教他‘金刚罩’，一套广播体操改成的仪式。他信了，信比药灵。
醉汉老邹，被看不见的手打耳光。那手可能是他老婆的，可能是厂长的，也可能是命运本身的。耳光响亮，但疼的是心里那块早已溃烂的肉。
陈主任说过，夜班是医院的急诊室，来的都是急症。但急诊治标不治本，本在白天，在太阳底下那些我们看不见的裂缝里。
素琴说我心软。也许是吧。在公交车上卖票七年，见过太多这样的瞬间：一个老人上车，手里攥着皱巴巴的毛票；一个母亲抱着熟睡的孩子，孩子的口水湿了她的肩头；一个年轻人盯着窗外，眼睛空得像两只碗。那些瞬间像针，扎进肉里，不疼，但永远留在那儿。
父亲说，做人要正。正字怎么写？一横是天，一横是地，中间一竖是人。人要顶天立地，但也要弯腰看看脚下的泥。”
写完，他合上本子。本子的封皮是黑色人造革的，已
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.nmxs8.cc】