日头渐渐西斜，场院里的人渐渐散了。
有人扛着锄头下地，有人提着篮子回家，孩子们被大人喊回去吃饭。王伯也站起身，拄着旱烟杆，慢悠悠地往回走。走了几步，他又停下来，回头望了一眼远处的田亩，自言自语似的说了一句：“天下一统……要是真有那一天，咱们这些老骨头，也算没白熬。”
王娖看着他的背影，心里忽然涌起一阵难以言说的酸楚。她知道的。她知道历史的方向——秦王政十七年灭韩，十九年灭赵，二十二年灭魏，二十四年灭楚，二十五年灭燕，二十六年灭齐，天下一统。
她知道那一天的到来，只有十几年了。她甚至知道那一天之后的事：秦始皇统一六国之后，没有休养生息，而是开始了更大规模的征发——修驰道、筑长城、建宫室、征百越、戍五岭，北方的戍卒，南方的役夫，天下的黔首，被驱使得像牛马一样。那个让湑里人无比期盼的“一统”，并没有带来他们想要的太平，反而带来了更沉重的徭役、更严苛的法度、更无休止的征发。
她不能说。一个字都不能说。
她只能坐在这里，听王伯说“盼的就是那一天”，听年轻人说“要挣个爵位光宗耀祖”，听妇人说“要是真能不打仗就好了”，然后把所有的苦涩咽进肚子里，微笑着说：“是啊，快了。”
天边的晚霞烧起来了，把湑水河染成一条流动的赤金。
王娖提着篮子往回走，走过田埂，走过沟渠，走过那两亩父亲开出来的桑地。风从河谷里吹来，带着秋收后干爽的香气。
她忽然想：如果她不是来自两千年后，如果她只是湑里一个普通的少女，她大概也会像王伯一样，虔诚地盼着天下一统，盼着太平盛世。可她知道得太多了。知道得多，有时候是一种诅咒。
她推开院门，张氏正在灶台前忙活，见她回来，随口问：“怎么去了这么久？”王娖笑了笑：“在村口坐了一会儿，听王伯他们闲谈，说的都是盼着天下太平的话。”她把篮子放到灶台边，蹲下身帮母亲添柴。
火光映着她的脸，明灭不定。她望着跳动的火苗，心里默默地说：娘，王伯，还有湑里所有盼着太平的人——愿你们的心愿，来日都能成真。哪怕我知道它不会，我也愿意，替你们盼着。
她又往灶膛里添了一把柴。火苗腾起来，映亮她低垂的眉眼。院子里渐渐暗下来，秋虫在墙根下鸣叫。
张氏在灶台上炒着野菜，锅铲与陶锅相碰，发出清脆的声响。这声音，和湑水河的水声、老槐树下的闲谈声、乡亭的梆声一起，构成了这个时代最寻常的底色。
王娖蹲在灶膛前，忽然觉得，她想要的，其实和这些乡邻一样简单：一家人平平安安，一口饭，一间屋，一个能落脚的地方。至于天下谁主沉浮——那是史书上的事。她只是一个黔首的女儿，只想守着母亲，把日子过下去。至于那些沉甸甸的、关于未来的秘密，就让它随着今夜的风，散进湑水河的水声里吧。
只是，风会记住。湑水河也会记住。而她，会替这满场院的人，把这朴素的心愿，连同它终将落空的事实，一并记在心里。
这是她与这个时代之间，最深的秘密。她没有告诉任何人，也永远不会告诉任何人。就像她永远不会告诉母亲，那个远在楚地服役、三年杳无音信的父亲，多半早已回不来了。有些话，说出来只是徒增悲伤；不如埋在心里，让它随着岁月，慢慢风化。
日头从湑水河对岸的山脊上爬上来的时候，王娖已经蹲在桑地里，拔完了两垄草。
她记不清这是穿越过来的第几个清晨了。日子过得太快，快得像湑水河的流水，前一刻还是秋收，转眼便入了冬，再一转眼，又到了开春。她每天天不亮就起身，汲水、扫院、烧灶、舂粟，然后背着竹筐下田。采桑、除草、整地、绩麻、纺线，周而复始，循环往复。枯燥吗？枯燥。累吗？累。可她渐渐发现，这种日复一日的劳作里，藏着一种奇异的安定感——身体累到极致，脑子反而静下来，那些关于前世、关于历史、关于未来的纷杂念头，会在汗水的冲刷下，慢慢沉淀下去，露出一个清晰的、简单的念头：活下去。把今天过完，把明天过好。
她在桑地里直起腰，活动了一下酸痛的脊背。春日的桑树发了新芽，嫩绿的叶片在晨光里泛着油亮的光。再过些日子，就该采桑养蚕了。她伸手抚过一片新叶，指尖凉凉的，带着露水的湿润。她想，前世她写论文的时候，最怕的就是写“农家生活”这一章——她没见过真正的农家生活，所有的描述都来自文献和想象，写得干巴巴的，导师批注：“缺乏实感。”如今她有了实感了，多得几乎要溢出来。
“娖儿，回来吃饭了！”张氏的声音从院门口传来。
“来了！”她应了一声，背起竹筐，沿着田埂往回走。
早饭照旧是粟粥配野菜。母女俩蹲在灶台边，就着一碟腌菜，呼噜呼噜地喝着粥。张氏喝了两碗，忽然放下碗，打量了女儿一会儿：“娖儿，你近来话少了。”
王娖一愣，随即笑了笑：“话少好。少说少错。”
张氏叹了口气：“娘不是嫌你话少。是怕你心里藏着事。”她顿了顿，“你爹不在家，就咱娘儿俩。你有啥心事，就跟娘说，别闷在心里。”
王娖低下头，碗里的粥映出她的脸。她当然不能告诉母亲，她心里藏着的，是一个两千年后的灵魂，和一整个时代的秘密。她只能抬起头，笑着摇头：“没有心事。就是觉得，日子这么过下去，也挺好。踏实。”
张氏看了她半晌，没有再追问，只是又给她碗里添了一勺粥：“踏实就好。好好吃饭，把身子养壮实些。”
饭后，张氏去邻家帮忙，王娖一个人坐在院里绩麻。春日的阳光暖洋洋的，照在纺车上，麻线在指间一圈一圈地缠上纺锭。她一边纺，一边在心里默默地盘算着什么。
穿越过来这些日子，她一直在做一件事：观察。观察这个时代，观察湑里，观察身边的每一个人。她像一个潜伏者，把所有的信息都收进眼底，再在心里细细地整理、归类、存档。她发现，自己前世的专业素养，在这个时代竟然意外地有用——不是那些具体的知识，而是那种“整理资料”的习惯：把散乱的信息，归拢成一张清晰的地图。
比如，她已经摸清了湑里的田亩分布。哪块地肥，哪块地瘦，哪条沟渠浇灌哪片田，哪家的地界和旧册对不上——她心里都有一本账。
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.nmxs8.cc】