延城一中。
林迟舟合上物理课本，粉笔灰在午后的阳光里打了个旋，轻轻落在书页的公式旁。
下课铃响，学生们呼啦啦涌向走廊，吵嚷声像是煮沸的水——“寒假去哪儿”“游戏新赛季”“作业能不能少点”。
这些闲言碎语全落到了他的笑里，望着走廊上裹着厚外套仍意气风发的少年，林迟舟的心里一片感慨。
七年了。
粉笔灰落在他的深灰色毛衣袖口上，他轻轻拍去。这是去年教师节学校统一发的。日子就像这些统一的制服，一层层覆盖下来，将那些滚烫的过往，包裹成平整厚实的模样。
走出教学楼，寒风扑面而来。香樟树深绿的叶子在冷风里瑟缩，枝丫光秃秃地划着灰白的天。空气清冽，隐约能闻到远处食堂传来的、冬日里特有的食物暖香。
“迟舟，晚上老地方，有大事宣布！”
吕星辰从远处跑过来，一张脸被寒风吹得通红，肤色也历经时间的吹打变成了粗糙的微褐色。
林迟舟神色淡淡地瞥他一眼，“要结婚了？”
“你怎么知道？”吕星辰刚问出口就立马想到了早上那群八卦的女教师，他抬手，“得，不用你说我也猜到是谁大喇叭了。”
老地方是大学城后街的一家烧烤店，老板没换，味道没变。冬天生意依旧热闹。
七年前，他和吕星辰、肖飒大学的时候，他们在那里喝过聚过无数餐，聊了太多未来。直到肖飒入狱，剩下他和吕星辰。
吕星辰负伤从国家队退役后，就回到延中做起体育老师，正好和林迟舟成了同事。上个月他向恋爱三年的女友求婚成功。
晚上七点，天已黑透，烧烤店人声鼎沸，门口蒸腾起白色的雾气。
吕星辰拉着他选了个靠里的位置，避开门口灌进的冷风。老板一见他们，顺手就拿了几瓶温好的黄酒上桌。
林迟舟坐在对面，穿着熨帖的厚绒衬衫，外面套着件简约的羊毛开衫，头发理得清爽，整个人散发着一种尘埃落定的温和气息，与周围裹着羽绒服的身影微有些不同。
“恭喜，好事将近。”林迟舟笑着看他，“什么时候办酒？”
“下周。”
“这么快？”
“不快了，我上个月求婚订婚，这个月结婚算快吗？”他偏头看林迟舟，“我老妈催得紧，没办法。”
“不像你，那么自由，你姑父都不管你。”吕星辰说着叹起气来。
“你还叹上气了？家庭事业双丰收是好事。”
吕星辰蹙眉，“我怎么感觉你这话里有话呢，是不是羡慕了？”
他给林迟舟倒酒，醇厚的酒液落入杯中。
“今天不喝了。”他给自己倒了杯热茶，举起杯子，和吕星辰碰了一下，瓷器相撞的声音沉闷。
吕星辰咧嘴笑：“今天为什么不喝了？”
“没心情。”林迟舟拿起面前一串烤得滋滋冒油的肉串。
“今天我请客。”
林迟舟啃食物的动作一顿，盯着吕星辰，问：“又要我干什么？”
“行，还是你懂我。”吕星辰一口干了半杯，抹抹嘴，“伴郎服给你准备好了，深灰色，跟你气质搭，到时候你直接来就行了。”
他说着，从手机里翻出几张图，“看看，帅不帅？”
林迟舟接过手机，滑动看着。西装的剪裁，领结的样式，胸花的颜色。很细致。他点点头：“很帅，你选的？”
“那当然——”吕星辰卖弄玄虚，“是我老婆选的啦，哈哈哈！”
他收回手机，又给林迟舟添热茶，状似随意地问，“你呢？真不打算带个女伴？我表妹今年也调来我们这上班了，挺不错的，介绍你认识？”
林迟舟笑了笑，摇头：“不用。我那天好好当伴郎就行。”
吕星辰盯着他看了几秒。炭火在炉子里噼啪作响，热气与油烟一同升腾，隔绝了窗外的寒气。隔壁桌在划拳，声音很大。
在这片嘈杂的暖意里，吕星辰的声音低了下来：“迟舟，七年了。”
林迟舟握着茶杯的手指，几不可察地收紧了一下。温热的杯壁暖着他的掌心，却暖不透更深的地方。
“我知道。”他说。
“你不知道。”
吕星辰变得严肃，“哥们也是无意间看见你的搜索记录。”
他一字一顿地说，像清点“罪名”似的，“‘法国血液病学术会议2024’‘索邦大学居里研究所访问学者名单’‘国际骨髓移植登记系统数据共享’。”
林迟舟抬起眼。
“还有十七次航班往返记录，北京到巴黎，时间大多都在暑假。”
林迟舟端起了旁边的酒，沉默地喝了一口。黄酒温热，带着醇厚的涩。
“你一直在找她。”吕星辰说，不是疑问句。
“只是看看。”林迟舟的声音很平静，“明年学校有个教师短期交流项目，去欧洲。我报名了……”
“选上了你就去巴黎？”
“顺路的话。”
“巴黎跟哪个学校交流？”
林迟舟沉默了。他转头看向窗外，夜色浓重，街灯在寒夜里晕出团团昏黄的光，行人缩着脖子快步走过，呼出的白气瞬间消散在冷空气中。
“迟舟，”吕星辰叹了口气，“哥们真心说一句，法国那么大，她存心不想让人找到，你就算站在她面前，她也能转身走掉。”
“我知道。”林迟舟垂眸，看着杯中暗金色的液体，声音轻得像呼出的白气，“我只是……想知道她是不是真的在那里。”
他停顿了很久，久到吕星辰以为他不会再说，他又开口：“我只是想知道她过得好不好。”
吕星辰看着他。
七年时间，把那个眼神炽烈的少年，磨成了一个沉稳温和的物理老师。只有偶尔，像现在这样，当他垂下眼睛，睫毛在眼下投出淡淡的阴影时，吕星辰才能窥见那片深不见底的、从未冻结的海。
一个疯狂的念头，就在这一刻，猝不及防地撞进吕星辰的脑海。
像冬夜寂静中突然炸响的爆竹。
他手指无意识地摩挲着温热的酒杯，烧烤的烟气缭绕，隔壁桌哄笑起来，世界喧闹依旧，但他的大脑在飞速运转，被莫名的兴奋攫住。
“迟舟，”他听见自己的声音，有点干，“如果……我是说如果，有一个办法，可能让她主动出现呢？”
林迟舟抬起眼，眼神里有困惑，也有下意识的警惕：“什么办法？”
吕星辰吸了口带着烤肉味的暖空气，把那个疯狂的计划，从脑海的迷雾里拽出来，摊开在眼前热气腾腾的餐桌上：“我结婚的消息，不少老同学还不知道。如果……如果让他们以为，要结婚的不是我，是你呢？”
林迟舟尾音上扬“啊”了一声。
“你听我说，”吕星辰语速快了起来，身体前倾，压低声音，“我们只需要放出一点风声，不用大张旗鼓，就在几个可能还跟她有联系的老同学那里，模糊地说一下，‘你要结婚了，新娘也是个老师。说你们恋爱长跑六年
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.nmxs8.cc】