21. 五星红旗

4月30日，黄晶早上八点十七分醒来。她没有像往常那样赖床刷手机，而是直接起来洗漱，淘米下锅，蒸笼里搁了两个花卷和一根紫薯。

今天有件大事要做——看升旗这件事她从到北京第一天就惦记着，在备忘录里存了好几篇攻略，预约名额一开放就准时蹲点抢到了5月1日凌晨的时段。当时约的是3号口，她查过无数篇攻略都说3号口视野最好，正对旗杆，就是得早点去排队。今天她得把路线重温一遍，把所有细节都敲定。

吃完早饭她没有像之前那样躺回去睡回笼觉，而是把平板支在茶几上，边啃剩下的小半个紫薯边翻攻略。升旗时间是5点15分，网上说至少要提前三小时去排队，还有人建议提前四小时，说凌晨一两点就已经排长队了，去晚了只能看人头。

黄晶咬着紫薯，划着屏幕，看到有人说“我们凌晨一点到，前面已经排了两百多人”，差点被紫薯噎到。行，那就凌晨一点出发！她约了顺风车，下车点是紫书堂东门。

确认地址的时候她看着“紫书”两个字愣了一下，又低头看看自己手里啃了一半的紫薯，忽然笑了——“紫书，紫薯，还真是有缘呢，看来明天会有好运！”这个只有她自己懂的谐音梗让她心情大好，内心念叨着：紫薯保佑！

接下来是穿搭。黄晶站在衣柜前认真配了好一会儿——这个季节白天暖和，但凌晨站在广场上等几个小时，风吹起来是刺骨的。蓝色衬衫打底，叠穿白色毛衣马甲，外面再套上那件蓝色外套，浅色牛仔裤配帆布鞋，既保暖又方便走路。

她把搭配好的衣服单独挂在床头，拍照存证——这是她为数不多的“提前准备”时刻，值得记录。然后翻出充电宝、耳机、餐巾纸、身份证，又从零食柜里摸出几根棒棒糖塞进包里。

上次去长城没带充电宝的教训太过惨烈，这次她特意在手账本上郑重写下“充电宝”三个字，旁边画了个重点符号，力透纸背。

这些做完，十点刚过。黄晶又把房间收拾了一遍——衣服该洗的洗，晒干的叠好。房间小，东西也不多，两下就收完了。十一点外卖到了，黄焖鸡米饭，味道一般，鸡肉有点柴，但米饭浇了汤汁还是香的。吃完不到十二点就撑不住困意，倒头睡了。

下午两点醒来，状态好了不少。黄晶坐在书桌前强迫自己做了点正事——练字，整理实验数据。导师已经很久没催她了，但她知道不能一直放着不管。每一个字都打得很费力，脑子里像被灌了浆糊，但她咬着牙一行一行往下看，能推进一点是一点。

傍晚五点，黄晶合上电脑，长长地呼了口气，发现身上竟然出了一层薄汗——明明只是坐着，却像刚跑完八百米。她用洗脸巾蘸了温水擦身体，换了件干净T恤，迫不及待想出门透透气。夕阳刚好斜斜地照进南窗，把整间屋子都染成了暖橘色。

去超市采购是为方棠明天到做准备——水果、饮料、零食，她挑了方棠爱吃的几样。把东西装好，拎着往回走。塑料袋提手勒得手指发红，但她边走边想：这袋东西明天就要和方棠一起吃了，两个月没见了，上一次见面还是去年年底在上海。

回到家，黄晶决定今晚吃面。拿出电煮锅烧水，下面。很久没煮了，不知道份量，总觉得不够，又加了一把。等煮熟捞出来才发现好像下多了——满满一大碗，快溢出来了。没有油也没有青菜，就简单拌了榨菜，配合牛奶，打开平板放综艺，在风扇嗡嗡的风声里开吃。

面的味道其实很一般——榨菜的咸和面条的淡混在一起，没什么层次感。但她一口一口地嚼着，吹着风扇，看着综艺里的人在屏幕上跑来跑去。

黄晶夹起一大筷子面塞进嘴里，腮帮子鼓得像只仓鼠，吃完之后把空碗举起来左看右看。她拍了张照——开始时的满满一碗，吃完后的空碗，两张图拼在一起发到小号上，配文：“光盘行动”。

收拾完厨房，洗碗，然后洗澡洗头。时间还早，才八点出头，但她今晚不打算熬夜。明天凌晨就要出发，她得提前睡。吹干头发，从药盒里倒出药片，就着水咽下去。

不一会儿药效上来了，眼皮开始发沉。黄晶最后检查了一遍闹铃——零点二十五分，好几个，间隔五分钟轮番响，以防万一。顺风车行程也确认好了。她把手机放在枕头边，裹紧被子，很快就沉入了一个无梦的睡眠。

窗外的北京正从四月跨入五月，而她明天将在天安门广场上，亲眼看着那面红旗在晨曦中升起。那是她来北京最想做的一件事。

因着心里有事，黄晶在凌晨十二点零七分就醒了。她摸到手机，眯着眼看了一眼屏幕——顺风车司机在晚上九点多把订单取消了，打了两个电话，但她手机静音，睡得太沉，一个都没接到。

黄晶盯着那条取消通知看了好几秒，脑子从刚睡醒的迷糊中慢慢清醒过来，然后深吸一口气，点开打车软件重新叫车。

北京五一凌晨的车不好打，平台上几个车型来回切换，加价好几轮，才终于有个司机接单，但距离她还有好几公里。

趁车还没到，黄晶抓紧时间洗漱。隔一会儿就瞥一眼手机，生怕司机很快到了她还来不及穿鞋。换好衣服，出门前对着手账本一一核对：充电宝、耳机、餐巾纸、身份证、棒棒糖。全部打勾。她又从抽屉里摸出一个口罩和一杆小国旗，塞进外套口袋，这才关上门。

司机是个阿姨，听她报了目的地就笑了，问她是不是去看升旗。她说是，对方便熟门熟路地告诉她等下在哪下车、往哪个方向走、从哪个口进最快，末了又感慨一句今天人肯定多，提醒她注意安全。

下车后黄晶道了谢，口罩和耳机都戴好，清晨的风带着凉意灌进领口，早起那点头晕还没完全散尽。她沿着路标和稀疏的人流往前走，很快过了第一道预约码核验。还不到一点四十，但广场外围的队伍已经排了好几个弯。

有人在打地铺，裹着毯子蜷成一团；有老人坐在小马扎上打盹，身旁的孙子趴在奶奶膝头睡得正香；最惹眼的是几群年轻人，穿着不同色系的团服，压低了声音聊天，眼底都亮晶晶的。头顶的灯把广场照得通明，黄晶裹紧外套，把帽子扣上，口罩遮住半边脸，找了个墙角蹲下来。队伍一点点往前挪，她拆了根棒棒糖含在嘴里，耳机放着歌，倒也熬得住。

两点半，人群忽然骚动起来。工作人员引导着队伍往前走，步子越来越快，开始还是疾走，后来就变成了小跑。有人从后排插进来，有人跟丢了队友大声喊着名字，老人小孩的声音和年轻人的笑声混在一起，黄晶被夹在人潮中央，什么也顾不上，只能攥紧口袋里的国旗跟

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【www.nmxs8.cc】