昏暗的卧室里，男人与女人吵着架。
奇怪的是，两个人的情绪如此激烈，嘴巴里却没有发出一丁点儿声音，像是一出荒诞滑稽的默剧。
目睹这场默剧的观众，从视角高度推断，应该是一位小学低年级的孩童。但他未曾出现在这出默剧的画面里，以至于林鹤看到的始终是一部以第一视角录制的叙事影片。
【第一视角……】
林鹤四处浮游的思绪忽然一沉，潜意识竟然清明起来：【我正站在第三视角看以我自己为主角的第一人称视角电影……】
林鹤冷静地想：是梦啊，又做关于以前的梦了。
难怪画面只有粗糙的轮廓，缺少细节。
画面视点和年龄也不对。
他的母亲在他出生后就抓到他父亲出轨舞伴的证据了。
他们不会避着他在卧室里偷偷地争吵，客厅、厨房、书房、玄关，哪里都是他们的舞台。
他关于两个人争吵的最早记忆，可以追溯到他的四五岁，上幼儿园而不是小学的年纪。
他的大脑揉面似的，把他小时候的所有负面记忆捏在了一起，放到了他八岁这年。
随着林鹤将混乱的梦境梳理清楚，眼前的默剧眨眼间变了一副模样——
男人躺在病床上，监督着林鹤无法看见的小孩儿，也就是林鹤自己练舞。
医院病房与练舞室，两个原本毫不相干的空间被林鹤的大脑无缝拼接在了一起。
林鹤已经清楚地知道自己正在做梦，所以丝毫不觉得奇怪。
他想：大脑又在胡乱地改动、制造记忆了。
他的父亲查出神经病变后，第一年还是能跳舞的。他的国标舞之路就是这一年开启的，由他的父亲亲自教导。
这一年，他的父亲在练舞室定居了，而他的母亲也追到了练舞室，和他的父亲以及他父亲的舞伴兼情人继续争吵。
持续争吵。
直到第二年五月，他的父亲在黑池职业组比赛的半决赛上铩羽而归，巨大的打击让男人的病情突然加重，男人才坐上了轮椅，成为明眼人一看便知的病患。
也是从此，男人开始了对他的真正教导。
他的父亲会自己推着轮椅，在训练场上围着他转悠，一遍遍在他的耳边强调：“你有多少人梦寐以求的天赋！你不练就是在浪费它！”
他的父亲看他的眼神不会充满温和与慈爱，也不是纯粹的严厉，而是一种极其复杂的感情，自豪、羡慕与嫉妒交织。
这是林鹤最早接触到一个领域的普通人对这个领域的天才的嫉妒，但是林鹤直到成年后才想明白。
苦训、呵斥、体罚持续了大概一年半的时间，而这一年半的时间却是林鹤在踏入职业赛场前偶尔会梦到的时间，因为他爱上了国标舞，也因为他的母亲与他的父亲不再互相争吵。
据他的母亲所说，她与他的父亲找回了结婚前的热恋状态。
所以这段时间是他的童年里为数不多相对安宁的时光。
也因此，梦里的视点高度停在了他十岁左右的时候，林鹤想。
即使画面跳到那一日，男人的病情忽然再次加重，画面的视点高度依旧没有改变。
男人被送进医院后，经历了数天兵荒马乱地抢救，然后在一个普普通通的清晨，躺在病床上离开了人世。
离开前，男人没有提他的母亲，只死死地攥着林鹤的手臂，呢喃着自己毕生未能实现的梦想。
那是林鹤第一次直面死亡。
哪怕到了现在，哪怕到了梦里，林鹤都记得男人僵硬消瘦的身体，苍白病态的皮肤，无法挣脱的冰凉手指，仿佛要将他也带去另一个世界似的。
林鹤本能地抗拒着。
于是，他的大脑让他完好无缺的和母亲闪回了家中。
这个家不是他以前和母亲居住的家，而是他现在独自居住的别墅。
家徒四壁，空无一物，仿佛遭贼洗劫一空了似的。
林鹤情不自禁地想：场景切换真快啊！只是，又在随意搭建场景了。
真实的记忆里，他的母亲前前后后用了一年的时间才清理干净与国标有关的一切。烧掉了他父亲的舞服、舞鞋、各项证书和荣誉奖杯，也卖掉了他的舞服和舞鞋，以及他父亲的遗嘱中那间由他继承的练舞室。
想到练舞室，林鹤梦中的画面马上又跳转到新的场景。
他的母亲站在训练场上，一脸认真地告诉他：“不要相信你父亲评价你天赋的那些话。你父亲一辈子没有拿过一个世界冠军，才绝望地将所有希望压注在了你的身上。实际上，绝大部分青少年组舞蹈冠军的水平不值一提，都是大人哄小孩的玩意儿，没几个成年后在职业赛场上闯出名堂的。你父亲就是被他的老师用这套天赋说辞骗进了死胡同里，白忙活一辈子。也不想想咱们这种小地方的人，哪可能去和人家国外的同台竞赛？不如专心学习，考上一所好的大学，毕业后找一份好工作来得稳当。”
这一回，大脑模拟的场景没有出错，错的是视点高度。
梦中画面里的视点高度依然是林鹤十岁时的视线高度，而在真实的过去，这个时候的林鹤已经十三岁了，能够独立思考了。
他不认为母亲的话是正确的，但是他不想像父亲似的和他的母亲吵架。
他的母亲已经过了十二年痛苦的日子，想要在今后避开痛苦的来源——国标舞无可厚非。
他可以避开母亲，在学校，在学校附近的公园里自己练习。
于是，林鹤答应得十分干脆。
这时候的他尚不知道，老师与家长之间不经意的一次沟通就能让学生没有秘
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.nmxs8.cc】