1. 纸上司辰
「你经历过死亡吗？那种极致痛苦的死亡。
啊，这是废话，应该没有人能活着经历。
抱歉，我又在说笑了。」
——■■
————————
朝日时生死了，死在一个没有窗户的病房里。
那房间四壁纯白，没有窗户，门常年关闭。说不清它像什么，一间手术室，一间囚牢，又或者是母亲的子宫。
里面空落落的，只有病床、电视、游戏机和数不尽的神秘学书籍，摆放的四零五散，像一个没有耐心的玩家随手乱摆的。
电视“滋滋滋”地放着，里面是朝日时生看过无数遍的两部作品——《咒术回战》与《文豪野犬》。
他已经不记得自己看了多少遍，熟到每一个角色的命运都烂熟于心。
甚至，他开始觉得那些角色是他认识的人，像生命的一部分。
就在朝日时生死的时候，电视里五条悟正在说“没关系，因为我是最强的”。
他想：真好，我也想这么说一次。
但很快，一股剧烈的疼痛打断了他的思绪。
死，降临。
也许病死都是这么痛苦。朝日时生感觉有一只手透过他的皮肤，直取胸腔，死死地攥住他的内脏。
它把内脏从胸腔内部往外推，他的心脏、他的肺、还有他最后一口气。
绵密的疼痛从骨头缝里钻出来，汇聚在胸口，最后——猛地炸开。
他想叫，但只听到自己喉腔无声的嘶哑。
一片寂静中，朝日时生听见自己的心跳声。
“咚——”
“咚——”
“咚——”
第四下没有来。
朝日时生的瞳孔开始涣散。他看着天花板的灯，只见那光越来越亮，刺得他流泪。
那是一种他从没见过的、温暖的、有重量的光。然后他感觉自己被一双温暖的手托起，从房间里浮起来，又穿过天花板……
朝日时生低头，看见自己的尸体。
惨白的脸，半睁的眼睛，眼角的泪痕，嘴角干涸的血迹，身体蜷缩着——像安睡的胎儿。
他看了几秒，然后不看了。
他抬头，看见了太阳，真正的太阳。
朝日时生许久没看见这样的阳光了——铺天盖地的、亮得刺眼的、让冰凉的灵魂都觉得温暖的阳光。
他想：真好。
然后，那个改变朝日时生一生的声音响了——
“系统正在加载……”
“系统加载完成。”
“欢迎回来，宿主。”
“您当前身躯已确认死亡。复活系统已启动，是否开始复活进程？”
朝日时生愣住了，这个声音的语调熟悉到让他胃里发紧，但他想不起来。
像是什么？
他试图抓住那个念头，但它已经溜走了，像一条滑溜溜的鱼。
“……系统？”朝日时生试探着问。
系统欢快地说：“可以这么叫。不过我希望我们可以更亲密一些，因为在接下来很长一段时间里，我都会陪着你。”
朝日时生沉默了几秒。他不是一个容易被骗的人，病榻教不会人别的，只教会一件事——不要轻易相信任何“好消息”。
“我已经死了。”他说。
系统：“对，死得透透的，但好在你还可以复活。”
朝日时生笑了笑，“代价是什么？”
系统似乎停顿了一下，说：“我需要你前往新的世界，提高“故事真实度”。”
“故事真实度？”
“世界意志像读者，喜欢精彩的故事。”系统说，“你讲的故事越动人，产生的能量就越多，这就是为什么世界会诞生主角。而你的任务就是——去那个新世界，让故事变得更加精彩，收集溢出的能量。”
“也就是说，你需要讲一些假故事，让世界承认。”
朝日时生思索，“那要怎么做？”
“只要让世界的主角相信，那么假的也会变成真的。等到新的故事构建完成，你就完成了复活。并且，拥有一具强大且健康的身体。”
朝日时生看着病房外虚假的天空，冷白的阳光洒在他的灵魂上。
健康，多么奢侈的一个词。
“有多强大？”他问，“像太阳一样永不枯竭？还是像主角一样轰轰烈烈？”
系统说：“都可以，即使是太阳，你想挂上去都行。”
朝日时生被这句话噎了一下，他想了一下自己半死不活的挂在天上发光的样子，然后打了个寒颤。
“倒也不必。”朝日时生顿了顿又道：“我觉得一具普通的身体就够用了，健康就行。”
见朝日时生没有继续发问，系统说道：“此外，系统将连接高维世界，将世界故事以动漫形式投放，观众对作品的热度将产生能量，用于系统功能运作。”
朝日时生眯起眼睛，“你都会播些什么？”
“取决于你。”系统的语气依然热情，“播出的内容由你决定，剧情由你来书写。”
“本系统拥有穿越时空的力量，你可以穿梭不同历史节点，去编造传说。”
朝日时生沉默了很久。
“哈……”
不知为什么，一股强烈的安稳感涌上心头。
就像，他所遭受的一切苦难都是为了今天。
他忍不住笑出声来，笑着笑着，他开始咳嗽。
灵魂也会咳嗽吗？朝日时生不知道。
但他的确在咳，咳得腰都直不起来，咳得眼泪都出来。
也许那不是咳出来的，是曾经躺着病床上的朝日时生真的在哭。
过了很久，他直起身，习惯性地擦掉嘴角的不存在的血。
“好。”他说，声音沙哑但平静，“那就来吧。”
系统道：“欢迎来到你的第二次人生，朝日时生。”
————
朝日时生再次睁开眼时，一股浓郁的霉味冲进他的鼻腔里。
这是一间装修华丽的房间，却弥漫着长久不住人的味道。壁炉里的火燃烧着，照亮上方的书架，台面上的眼镜反射出烛台的火光。
他躺在床上，把墨绿色的床单睡出一个凹陷，床头的灯照亮他的侧颜。坐起来靠在床头，身体陷进金色的软包里，朝日时生感觉胸口有一团东西堵着，说不清道不明。他试着咳嗽，却没有咳出任何东西。
系统在他脑子里说：“宿主已进入新世界。当前坐标：横滨元町。您的身份：图书管理员。姓名：朝日时生。年龄：25岁。病历：慢性肺病，病因不明。”
“附带信息：您自幼体弱，父母早逝，靠着一纸无用的大学文凭获得了这份工作。性格孤僻，不爱社交，唯一爱好是神秘学。”
朝日时生听完，沉默了一会儿。
“……你给我编的人生还挺惨的。”他看向窗外，“沉朽的房间和慢性肺病，挺配。”
“这不是编的。”系统说，“这是您在新世界的真实身份，为了让世界接纳您，这些信息已经被写入现实。”
“被谁写入？”
系统没有回答，或者回答了，但被一段杂音盖过了。
他没有追问，至少现在没有。
朝日时生站起来，走到窗前，拉开窗帘。
阳光涌进来，落在他苍白的手背上，血管清晰可见，和死前那具身体一模一样。
他低头看着自己的手，慢慢攥成拳头。
“疼吗？”他问。
“什么？”
“活着。”朝日时生说，“活着疼吗？”
系统沉默了几秒，“您现在的身体处于慢性疼痛状态。胸痛等级约为3-4级，疲劳等级——”
“我不是问数据。”他打断它，“我是问……算了。”
他松开拳头，仔细打量这个房间。
房间布局比他的病房合理的多，家具都在它该在的位置。华丽的床、精致的壁炉、红色带金色流苏的落地灯，还有用墨绿色绸缎包裹的沙发。书架占满了壁炉后面的那一整面墙，书脊上的书名在烛台的灯光下隐约可见。一截楼梯通到阳台，上面摆放着众多绿植，大面积的窗户把天色完全展现。
除去房门外还有两扇门——一扇玻璃的，通向浴室；一扇木质的，厚重得像教堂祈祷室，是工作室。
朝日时生的目光落到茶几上，那里堆着几本关于民间信仰的旧书，书页间夹着泛黄的便签。转头去往书架，上面摆着各种神秘学相关的书籍。
他随手抽出一本，翻了几页，上面的语言晦涩难懂，但他仍能一眼看出书中的隐语。
“你给我安排的细节还挺到位。”
他的确是一名神秘学的爱好者，对密教颇感兴趣。而对于系统说的“编故事”，他心中已经有了想法，但在此之前，他要确认一些信息。
“我能知晓观众的信息吗？”
“当然。”系统毫不犹豫，“高维论坛信息已接入您的意识，您可以随时查阅。”
“能量不足，捏造程序无法启动，但系统空间已开启，宿主是否开始构造故事？”
“拟造程序？”
“当能量积攒到一定程度，系统可以进行故事拟造，直接写入大量故事设定。”
“那系统空间呢？”
“故事构造可能需要大量笔墨整理，系统空间可以给宿主提供空间。”
“就相当于一个写剧本的地方呗，开始吧。”朝日时生听完，无所谓地点点头，随后猝不及防地眼前一黑。
一阵天旋地转，朝日时生出现在了系统空间里。
这是一个纯白的空间，只有一套桌椅以及书桌上的纸张与笔。
[如果这是“终刻墨”就好了。]
朝日时生看到桌上的墨水，下意识想起了密教里大名鼎鼎的道具：终刻墨「书写即改变」。
下一瞬间，空间传来一道无机质的声音。
“该墨水已被命名为——终刻墨。”
朝日时生震惊：“这是什么？”
“此处空间由宿主控制，系统无权干涉，这只是空间在回应宿主的想法而已。”
朝日时生了然，不再追问。他随即在空间里活动，随着他越来越靠近书桌，原本平平无奇的木桌逐渐变得华丽精致，蒙上了一层历史的余晖，桌上的纸张也变成了一本本笔记。
他拿起笔。
脑海中浮现出那些陪伴他度过病榻岁月的密教知识——漫宿，司辰，准则，无形之术。
曾几何时，他只是读者。现在，他要成为作者。
他问系统：“你知道漫宿是什么吗？”
系统说：“您来定义。”
朝日时生轻笑一声，抽出一本空白的笔
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.nmxs8.cc】