第二天放学，周伯年在教室门口截住张清，往她手里塞了一张纸。
纸是油印的，墨色不匀，有些地方糊成一团。纸上画着一个图形——和昨天在那间平房里看到的那张泛黄符纸上的图形一样，但线条模糊了很多，有些细线完全印不出来。
"拿回去描。"周伯年说，"只用毛笔，不用铅笔。"
"描什么？"
"你就描。"
说完就走了。
张清把纸折好放进书包。陈苗苗从教室里冲出来，书包都没拉拉链，本子角露在外面一翘一翘的。
"周老师给你什么了？"陈苗苗踮脚要偷看。
"一张纸。"
"什么纸？"
"练字的纸。"
"你天天练字，还嫌不够？"陈苗苗撇撇嘴，"走吧走吧，我妈说今天到了一批新的水果糖，你运气好。"
张清跟着陈苗苗走了。那张油印纸在书包里折着，贴着语文课本的封面。
晚饭后，张清关上房间的门。
方桌上铺了毛边纸，砚台里磨好了墨。她把那张油印纸摊开，用木条镇纸压住四个角。
台灯的光打在纸上，油印的墨迹泛着一层灰。图形的轮廓看得清，但细节糊了大半。昨天在周伯年那里看到的原本上，弧线下面还有三根极细的线，像根须一样。油印纸上什么都没有。
张清拿起毛笔，蘸墨，笔尖悬在纸上。
她没有立刻落笔。
她在看。看那些线条的走向，哪里起笔，哪里转折，哪里收。油印的线条虽然模糊，但笔路还在。每一根线的起收方向，和她平时写"永"字的笔法一样：藏锋起，中锋行，回锋收。
她开始描。
第一根线。笔尖触纸的一瞬间，她感觉到了什么。很微弱，像笔杆里有什么东西动了一下。和暑假写"永"字时一样的感觉，但方向不同，写"永"字的时候，那个感觉从笔尖往外走；描这根线的时候，它往回缩了一下，像被什么东西吸住了。
她继续描。第二根，第三根。手腕在纸上移动，每一根线都顺着油印的痕迹走。她尽量不去想"这是什么"，只是描，像父亲说的"写就是了"。
描到第六根线的时候，油印纸上只有六根，原本有十二根，她停了笔。
窗外安静了。
不是渐渐安静。是突然的，像有人把声音的开关拧到了底。蝉不叫了。连隔壁灶房里母亲炒菜的声音都听不见了。整个世界像被一只手捂住了嘴。
张清抬起头。窗外还是那几棵树，天还没黑，叶子的颜色看得清清楚楚。但蝉鸣停了。
她屏住呼吸，一动不动地坐着。那种安静那种安静是满的，像有什么东西填进来了，填在声音本来待的地方。
三秒。五秒。蝉鸣回来了，先是一只，然后两只，然后一片，像什么都没发生过。
张清盯着桌上的纸。六根线条，墨迹还没干。她低头仔细看，线条的边缘，墨汁在微微地动。墨汁在自己流动。很慢，很轻，像水底有什么东西在游。
她深吸一口气，又铺了一张新纸，重新描。
这一次她描得更慢。每一根线都用了比刚才多一倍的时间，笔尖在纸上走的时候，她把全部注意力都集中在墨汁从笔锋流到纸面那个瞬间。
六根线描完。蝉又停了。
这一次久了一些。倒像在跟她较劲，她描得认真，它就停得久一点。
蝉鸣回来之后，张清没有再描。她在抽屉里翻出一个旧本子，封面写着"语文"…上学期的，还剩半本空白页。她翻到空白页，拿起铅笔。
她画了一张图。就是刚才描的那个图形，六根线条，歪歪扭扭的，有几根画偏了。然后在图旁边写了一行字：
"蝉不叫了。第二次比第一次久。"
字写得歪歪扭扭的，有几个笔画还写反了。八岁的张清刚学会写不多的字，"第"字写了两遍才写对。
她又翻了一页，画了第二张图，这次是记忆中周伯年那间平房里泛黄符纸上的图形。她记得十二根线的大致位置，但画出来跟原本差得很远。在图旁边写：
"原本有十二根。油印的只有六根。六根蝉就停了。十二根会怎样？"
写完之后她看了看自己的字，觉得太丑了。但没关系，这是给自己看的。
她合上本子，塞进书包底下。
窗外蝉鸣依旧。八月底的鄂西南，蝉叫得要把天撕开。但刚才那两段安静，她记得清清楚楚。
张清站起来活动了一下。腰有点酸。她走到窗前透气，推开窗，热风灌进来。
厂区外面有一条土路，通往镇上。路上没什么人，偶尔有骑自行车的经过。张清正要关窗，看见土路上有个人停下了脚步。
一个中年男人，瘦高个，穿灰布衫，背对着她。他站在路边，走着走着突然不走了。张清看见他偏了一下头，好像在听什么。然后他转过身来，朝厂区方向看了一眼。
隔着几百米，张清看不清他的脸。但她感觉到那个人皱了一下眉。很轻，很快，像是闻到了什么不对的味道。
然后他走了。步子没变，不快不慢，沿着土路往镇上去了。
张清关上窗。她没多想。厂区附近来来去去的人多，她不认识也正常。
接下来几天，张清每天写完五十个大字之后，就关上门描图。
她描了很多遍。有时候专注，有时候走神。专注的时候蝉停得久，走神的时候蝉只停一小会儿。她把每次的结果都记在那个旧本
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.nmxs8.cc】