「16岁：你成为了一名高中生。」
「贴着分班名单的白墙前面人头攒动，你本能后退几步拉开距离，打消了加入其中的想法，将希望寄托给了具有身高优势的高津巧。
“都在二班。”阅读速度很快的高津巧言简意赅。
那运气不错。你这样想，和他一起走向了新的班级。
不出意料，新班级有很多陌生的人，但也不乏熟悉的面孔，有国中时的同班同学，也有棒球部里的同辈。
一位染了金发的棒球部同学向你们打了个招呼：“好巧，没想到我们在一个班。下学后一起去棒球部报到？”
社交能力有所长进的你点头作为回应。
稍显冷淡，不过大家都早清楚沉默是你的常态，金发同学不以为意，又靠近过来和你们分享八卦：“幸好没分去三班，我听说三班班主任管学生最严了……”
他又露出一个透点幸灾乐祸的笑：“不过我朋友就倒霉了。”
这确实是个好消息。
你现在的成绩已经算不上差，可学生害怕严师是不需要理由的。
金发同学打听的消息很对。你们班的班主任是个乌发掺白、和蔼可亲的女士，说话幽默又带点风趣，留作业前还会问大家其他老师老师的作业多不多，然后适当减少自己的作业量。
听起来很宽和，或者说过于宽和了，反而让大家就体会到了班主任不宽和的另一面——在有学生得寸进尺，刻意夸大了其他老师的作业量后。
那天班主任没有留下作业，可这种谎言太容易拆穿了，只需要老师之间几句交谈，真相就暴露无遗。
班主任很讲道理，她先严惩首恶——主动说谎起哄的几个同学一周内的作业量翻了倍，再清算帮凶——按常规作业量布置给剩下没提醒她的学生。
不用数学多好，所有学生都清楚了说谎的得不偿失，也体会到了班主任的威严，然后再也没有说过谎。
你以为这是个偶然事件，但当金发同学在棒球部里说起这件事的时候，其他前辈却见怪不怪，说这是你们班主任用惯了的招数。
“总有学生会想得寸进尺的。”那个前辈这么说，“只是有些被揭穿了，有些没有，也算是这个老师班里学生的必经之路吧。就是这才开学几天啊……你们班也太沉不住气了。”
也就是说，班主任被骗是个固定流程的套路……你想到自己因为没能揭穿同学而产生的心虚，一时间感觉被欺骗了感情。
不过老师的八卦只是随口一提，前辈更主要的还是帮你们介绍情况。
“现在棒球部基本都是熟人，不过也有点例外。”这位前辈说，“比如说特招和球探挖掘的，还有到了高中才加入棒球部的。”
你从前辈的口中得知了棒球部的一些变化。
现在队伍里的王牌投手是球探挖来的三年级前辈，一位非常努力的右投，努力到全棒球部都要帮教练和捕手盯着不许他加练，生怕再出现乡间一真那样用手过度的悲剧。
至于你熟悉的那位投手前辈，他进入高中后就没有加入棒球部，这样中途退出的也不止他，只是有些放松一段时间后又提交了入部申请，有些则是真的再见了。
尾崎前辈则从捕手转到了内野，正在精进打击能力，不算意外的结果，他在国三就有了这样的倾向。
有趣的是前辈形容他说好像把不能继续当捕手的怨气都集中在了球棒上，打击时的气势格外惊人。
而目前的正捕手和尾崎前辈同级，是去年通过特招加入的霜见野，接球技术优秀，打击能力稍逊。
你：捕手都擅长打击的刻板印象又加深了。
他最让前辈印象深刻的地方在于性格，只有经历过尾崎前辈的暴脾气和高津巧的认真严格之后，才会深刻明悟一个脾气好通人情的捕手是多么的珍贵。
你觉得前辈激动的语气有点过于夸张，而前辈看了眼被两个捕手另眼相待的你，一时竟然无法反驳。
“总之，虽然国中时期你们两个的表现不错。”前辈清清嗓子，试图让自己的声音听起来很有道理，“但高中就是新的开始了，想要取代前辈们的位置，可不是那么容易的！”
很快你就亲身体验到了不容易的一部分。
高中棒球部的训练比起国中又有增加。一方面，高中生的身体素质接近成人，能承受的合理训练量更高；另一方面，甲子园的棒球比赛是九局制，延长局也并不罕见，对于体能的要求自然也更高。
而棒球场上的所有位置里，最耗费体力的就是投手。尽管一个队伍通常不止一位投手，但就你国中的比赛经验看来，作为防守方的第一道屏障，王牌可以不上整场，却得有完投比赛的体力。
这也算是意料之中的结果，你没有再像国中那样叫苦连天。训练总是要完成的，体力耗尽时的痛苦也不会减少半分，可周围每个人都有着类似的经历，那也不觉得有什么了。
直到你见证了新的投手前辈的努力。
大约是被限制了训练量的缘故，这位体现健硕、看起来完全不像高中生的前辈就在质量上下足了功夫。
前辈正在做单腿箱式深蹲的训练，顾名思义，这是个需要单腿站在箱子上进行深蹲，另一条悬空的腿则在深蹲时前伸的训练，可以有效增强腿部力量和稳定性。
整个训练的流程，包括站起的动作，没有一环算得上容易，是你最讨厌的训练项目之一，结果同样缓慢的下蹲动作，你做时是犹如酷刑，在这位前辈身上却像是美食家遇见了限量的珍馐，认真品味不舍得浪费一点汤汁。
你震惊得连脚步都不自觉放慢了。
……好恐怖的人，比纯靠意志坚持完成体能训练的高津巧还要可怕。
高津巧便在这时开了口：“不错的示范效应，在这位前辈的带领下，其他部员的认真程度应该会有不同幅度的提升。”
正在思考平日训练好像不够认真的你：……
高津巧好像心有灵犀地捕捉到了你的想法，接着补充完下半句话：“不过这种情况应该只在训练开始时有效，随着疲惫感的上升会飞速降低。而且与正常训练相比，这位前辈尽管付出了更多的努力，收获却与远称不上丰厚，只能靠日积月累有所显现。”
他说了这样一长串话，像是在否定投手前辈的做法，然而你很清楚，如果高津巧真的这样想，那他根本不会多费口舌。
果然，话到结尾，高津巧语气一转：“即便如此也是很了不
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.nmxs8.cc】