22. 第 22 章

十月的第一个周末，店里来了一个房寨永远不会忘记的客人。

是个小姑娘，大概七八岁的样子，穿着校服，背着书包，一个人站在店门口。她往里看了看，又缩回去了。过了一会儿又探出头来看，反反复复好几次，像是在犹豫要不要进来。

小赵注意到了，出去问她：“小朋友，你找谁？”

小姑娘低着头，声音很小，小到小赵要蹲下来才听得到：“我饿了。”

“你一个人来的？爸爸妈妈呢？”

小姑娘不说话了，就站在门口，两只手攥着书包带子，攥得指节都发白了。

小赵把她领进来，给她倒了杯水。小姑娘坐在椅子上，两只脚够不到地面，晃来晃去的，但眼睛一直盯着厨房的方向，大概是闻到了香味。

房寨从厨房里出来，看到这个小姑娘，愣了一下。他在这条街上开店好几个月了，从来没见过她。附近的小孩他大多认识，放学的时候经常从店门口路过，有的会进来买一杯酸梅汤，有的会趴在窗户上看他炒菜。但这个小姑娘面生得很。

他蹲下来，平视着她的眼睛。

“你想吃什么？”

小姑娘抬起头看着他，眼睛很大，黑亮黑亮的，里面有一种不属于这个年纪的东西。房寨说不上来是什么，像是害怕，又像是倔强，两种东西混在一起，让人看了心里发紧。

“我没有钱。”

“不要钱，我请你。”

小姑娘想了想，嘴唇动了动，说了两个字：“吃面。”

房寨回到厨房，给她做了一碗阳春面。没有加太多东西，就是清汤、细面、葱花、一滴猪油。最简单的面，也是最暖的。他特意把面条煮得软了一些，怕她牙口不好。汤也多舀了半勺，秋天的傍晚已经有点凉了，热汤下去能暖身子。

小姑娘吃得很慢，一口一口的，像是在品尝什么珍贵的东西。她先把面条挑起来吹凉，然后一小撮一小撮地吃，吃完了面再喝汤，喝一口停一下，喝一口停一下，像是在感受热汤从喉咙流到胃里的过程。她把汤也喝完了，碗底干干净净，一粒葱花都没剩。

“好吃吗？”房寨问。

小姑娘点了点头，然后忽然哭了。

不是那种大声的哭，是那种默默的流泪，眼泪一颗一颗地往下掉，砸在空碗里，发出很轻很轻的声音。她没出声，肩膀也没有抖，就是眼泪不停地流，像是拧开了的水龙头，关不上。

房寨慌了。他不太会哄小孩。从小到大跟小孩打交道的次数屈指可数，他连自己表妹都没怎么抱过，更别说哄一个在店里哭的小姑娘了。

“怎么了？不好吃？”他笨拙地问。

小姑娘摇了摇头，用手背擦眼泪，擦完又流出来了，根本擦不干净。

“我想妈妈了。”

房寨不知道该说什么了。他就在旁边坐着，等她哭完。小赵想过来帮忙，他摆了摆手，让小赵去忙别的。有些时候，小孩哭不需要人哄，只需要有人在旁边陪着就行。

小姑娘哭了一会儿，慢慢停了。她吸了吸鼻子，在椅子上坐直了，从书包里掏出一个皱巴巴的信封，递给房寨。

“这是我妈妈让我给你的。”

房寨接过信封，感觉手里轻飘飘的。信封很旧，折了好几次，边角都磨毛了，上面没有写字，空白的。他打开一看，里面是一封信。信纸也很旧，折痕很深，像是被人反复打开又折上过很多次。上面的字歪歪扭扭的，有的地方被水渍洇模糊了，但大部分还能看清。

“老板你好，我是这个小女孩的妈妈。我现在在医院，可能出不来了。我女儿很喜欢吃你做的面，她跟我说过好几次，说有一个叔叔做的面特别好吃，比外面所有店做的都好吃。我问她在哪家店，她说在城南，靠近翠屏路那边，有一个很小的店，叔叔人很好，面也很好吃。我走之前想让她再吃一次你做的面，但我去不了了，就让她自己去了。谢谢你给她做面。拜托你以后如果看到她，再给她做一碗。她叫小月。谢谢。”

房寨看完信，手有点抖。他把信纸折好，放回信封里，装进了自己的口袋。动作很慢，像是怕把信弄坏了。

他抬起头，看着那个叫小月的小姑娘。她正低着头，用手指在桌上画圈圈，一圈一圈的，很认真，像是在画什么很重要的东西。

“你妈妈叫什么名字？”房寨问。

“王丽。”

“她在哪个医院？”

小月说了一个医院的名字，就在城南，不远，骑车过去大概二十分钟。

那天晚上关店之后，房寨没有直接回家。他把店里的东西收拾好，让小赵和周阿姨先走了。然后他煮了一碗排骨汤，用保温桶装好，又切了几块萝卜放进去，想了想，又加了两块排骨。

他骑上三轮车，去了那个医院。

到医院的时候已经快九点了。住院部的走廊很安静，灯很亮，白晃晃的，照得人眼睛不舒服。护士站的小护士正在低头写东西，听到脚步声抬起头来，看了他一眼。

“请问王丽在哪个病房？”房寨问。

小护士的表情变了一下，上下打量了他一遍：“你是她什么人？”

“朋友。”

小护士犹豫了一下，告诉了他病房号，然后加了一句：“她情况不太好，你别待太久。”

房寨说了声谢谢，顺着走廊往里走。走廊很长，两边都是关着门的病房，门上的小窗透出微弱的光。有的房间里有人在说话，声音很低，听不清说什么。有的房间很安静，安静得像没有人一样。

他找到那个病房的时候，门开着。里面有三张床，两边的床都空着，被子叠得整整齐齐，中间的床上躺着一个人。

是个女人，瘦得不成样子。她的头发掉光了，头上包着一块花布巾，脸上的颧骨高高凸起，眼窝深深地凹下去，皮肤蜡黄蜡黄的，没有一丝血色。她的手上扎着针，管子连到床头的输液架上，药水一滴一滴地往下掉，很慢很慢。

房寨差点没认出来。但床头卡上写着名字——王丽，年龄三十二岁。

三十二岁。

他看着那张脸，怎么也没办法把一个三十二岁的女人和眼前这个人联系在一起。三十二岁，应该正是最有精神的年纪，应该每天忙着上班、带孩子、跟朋友逛街聊天。不应该躺在这里，瘦成这样，头发掉光，连抬手都费劲。

他走进去，把保温桶放在床头柜上。动作很轻，怕发出声音。

王丽慢慢睁开眼睛。她的眼神有点涣散，像是刚从很深很深的梦里醒过来，还不确定自己在哪里。她看着房寨，看了好几秒，嘴唇动了动，但没有发出声音。

“我是做面的。”房寨说，“你女儿今天来我店里了，我给她做了一碗面。这是排骨汤，给你的。”

王丽的眼睛慢慢亮了起来。那种变化很明显，像是有一盏灯在眼睛深处被点亮了，虽然光很微弱，但确实亮了。她之前看房寨的眼神是涣散的、没有焦点的，像在看一个模糊的影子。但听到“女儿”两个字之后，她的眼神忽然就有了焦点，直直地看着房寨，像是要把他的脸刻进脑子里。

“小月……”她的声音很轻，轻到几乎听不见，像是从很远很远的地方传过来的。

“她很好。”房寨说，“她把信给我了，我就来了。”

王丽想坐起来，但动了一下就没力气了，身体往上撑了一点点又摔回了枕头上。房寨赶紧按住她的肩膀。

“别动，你躺着就行。”

王丽躺回去了，眼睛还是看着房寨。

“汤我给你放这儿了，你想喝的时候让护士帮你热一下。”房寨说，“小月明天还会来我店里，我会给她做面，你放心。”

王丽笑了。那个笑容很小，嘴角只往上翘了一点点，但很真，不是那种礼貌性的、应付人的笑，是真的从心里面长出来的笑。她笑起来的时候，脸上那些凹陷和棱角好像都柔和了一些，看起来没那么吓人了。

“谢谢。”她说。

房寨站在那里，不知道该说什么。他不是会说话的人，在这种场合更不知道说什么。他想说“你一定会好起来的”，但看着王丽的样子，这句话怎么也说不出口。太假了，假到说出来就是在侮辱对方的智商。他想说“小月很乖，你放心”，但这句话也说不出口，因为人家怎么可能放心？

最后他说了一句：“你女儿很乖。”

王丽又笑了，这次笑得大了一点。

“我知道。”

房寨从病房里出来的时候，在走廊里站了一会儿。走廊很长，灯很亮，白晃晃的，照得到处都亮，但走廊尽头是黑的，像是被什么东西切断了，光到那里就没了。有护士推着车从走廊那头走过来，轮子在地砖上滚动的声音很轻，咕噜咕噜的，越来越近，又越来越远。

他深吸了一口气，走了。

第二天，小月又来了。

她穿着和昨天一样的校服，背着那个旧书包，一个人站在店门口。书包带子一边长一边短，长的那边快掉到胳膊肘了，她也没调。这次她没有犹豫，直接走进来了，像是已经决定了什么。

“叔叔，我还想吃面。”

房寨给她做了一碗阳春面，这次多加了一个荷包蛋，

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【www.nmxs8.cc】