山里的日子很慢。
慢到赵妩有时候觉得，时间是一条凝固的河，不动了。她们住在一栋老屋里，藏在黔东南的群山褶皱里，连地图上都找不到名字。
老屋在半山腰，背靠一片竹林，面朝层层叠叠的梯田。屋前有一棵老核桃树，树冠大得像一把撑开的巨伞，遮住了半个院子。房东是个沉默的苗家老人，把钥匙交给她们之后，就骑着摩托车下山去了，再没出现过。
第一个早晨，赵妩是被鸟叫醒的。不是麻雀，不是鸽子，是一种她叫不出名字的鸟，声音很脆，像把玻璃珠子倒在瓷盘上，一颗一颗，蹦蹦跳跳。她睁开眼，看见阳光从木头窗棂的缝隙里漏进来，在被子上一格一格地爬。尚棠容还睡着，蜷在她旁边，脸埋在枕头里，只露出半个额头和一缕散乱的黑发。被子滑到腰际，肩膀单薄得像一张纸。
赵妩没有动。她只是躺着，看那些光格子慢慢移动，从被子爬到枕头，从枕头爬到尚棠容的脸上。光落在她眉眼间，把睫毛的影子拉得很长。她睡着的时候，眉头终于舒展开了，呼吸很轻，像一只终于不再警觉的小兽。赵妩盯着那张脸看了很久，忽然想起系统说的那个数字，一年零五个月。
她们在这里过了一周。
七天里，日子像被水洗过一样干净。早上尚棠容先醒，去厨房煮粥。灶是土灶，要生火，她第一天不会，弄得满屋子都是烟，赵妩被呛醒，跑出来看见她蹲在灶前，脸上抹了一道黑灰，眼眶被烟熏得通红，还在拼命往灶膛里塞柴火。
“你在干什么？”赵妩问。
“煮粥。”尚棠容抬起头，一脸无辜。
赵妩看着那道黑灰从她眼角斜拉到颧骨，像一道滑稽的伤疤，忽然笑了。她走过去，把多余的柴火抽出来，调整了通风口，火苗立刻窜上来，舔着锅底。
“你没用过土灶？”
尚棠容摇头。
“那你会什么？”
尚棠容想了想。“会吃。”
赵妩无语。粥还是煮糊了，锅底结了一层焦黑的锅巴。尚棠容把没糊的部分盛出来，两个人坐在门槛上吃。粥里有一股淡淡的烟熏味，不算好吃，但也不难吃。
“好吃吗？”赵妩问。
尚棠容点头，眉眼弯弯。“你煮的。”
“火是我生的，粥是你煮的。”
“那也算我们一起做的。”
赵妩没说话。阳光从核桃树的叶缝里漏下来，落在尚棠容的肩上，一小片一小片的光斑，像碎金。她把碗里最后一粒米扒进嘴里，抬起头，冲赵妩笑。
赵妩看着那个笑容，有一瞬间的恍惚。
这个人是尚棠容吗？是那个把她锁在地下室里的人吗？是那个掐着她的脖子问“你又要跑了吗”的人吗？眼前这个人穿着大了两号的棉布睡衣，头发随便扎着，脸上还有没洗干净的锅灰，蹲在门槛上喝粥，笑得像个大傻子。
“怎么了？”尚棠容发现她在看自己，摸了摸脸，“我脸上有东西？”
“有。”赵妩说，“锅灰。”
尚棠容愣了一下，伸手去擦，擦错了边，把灰蹭得更开了。赵妩叹了口气，伸手帮她擦。指尖触到颧骨的时候，尚棠容的呼吸停了一瞬。她的皮肤很细，在早晨的阳光下白的透明，能看见底下细细的血管。赵妩擦掉那道灰，收回手。
“好了。”
尚棠容看着她，幸福的笑着。“谢谢。”
后来几天，尚棠容学会了生火，学会了控制火候，学会了在粥里加红薯和玉米。她还学会了从屋后的菜地里摘菜，认识了白菜和芥菜的区别，知道豆角要挑嫩的摘，黄瓜要早上摘才脆。她做这些事的时候很认真，蹲在菜地里，一片叶子一片叶子地翻看，像在做一件顶重要的工作。赵妩站在屋檐下看着，有时候会觉得，她们像一对普通的恋人，隐居在普通的山里，过着普通的日子。没有锁链，没有地下室，没有那些让人后背发凉的夜晚。只有阳光，菜地，一碗热粥。
下午她们会去山里走。尚棠容在前面走，赵妩跟在后面。山路很窄，两边是密密的竹林，风一吹，竹叶哗啦啦响，像下雨。尚棠容走得很慢，有时候停下来等赵妩，有时候回头看她一眼。阳光从竹叶的缝隙里漏下来，落在她身上，把她的白裙子染成淡绿色。
“你看。”她忽然停下来，指着路边。
赵妩走过去，看见一丛野生的百合，开在岩石的缝隙里，花瓣雪白，花蕊金黄。尚棠容蹲下来，凑近闻了闻，然后转过头，看着赵妩，笑了。
“和你一样。”她说。
赵妩愣了一下。“什么？”
“百合。”尚棠容说，“你刚来的时候，房间里放的就是百合。你说过喜欢的。”
赵妩不记得自己说过。也许是书里的赵妩说的。但她没有纠正。她只是站在那里，看着尚棠容小心翼翼地摘了一朵，别在耳边。白色的花瓣衬着她的黑发，山风吹过来，花轻轻摇晃。
“好看吗？”她问。
“好看。”赵妩说。
尚棠容笑得更开心了。她站起来，继续往前走，步子轻快了许多。赵妩跟在后面，看着那朵百合在她发间一颤一颤的，忽然觉得她也不过是个可爱的女孩而已。
傍晚她们一起做饭。尚棠容切菜，赵妩炒菜。厨房很小，两个人站在一起就转不开身，肩膀时不时碰在一起。每次碰到，尚棠容都会微微侧一下身子，像是在让路，又像是在靠近。赵妩没有躲。锅里的油滋滋响，蒸汽模糊了窗户，外面是渐渐暗下来的天色和远处的山影。
“小妩。”尚棠容忽然开口。
“嗯？”
“你说，我们能一直这样吗？”
赵妩的铲子顿了一下。“一直怎样？”
“这样。”尚棠容说，“就这样。做饭，走路，看山，看花。就这样过下去。”
赵妩没说话。她把炒好的菜盛进盘子里，熄了火。厨房里安静下来，只有窗外的虫鸣，一声一声，从暮色深处传来。
“不知道。”她终于说。
尚棠容点了点头，没再问。她把菜端到桌上，摆好碗筷，像什么都没发生过一样。但赵妩看见，她端着碗的手，微微在抖。
晚上她们坐在院子里看星星。山里的星星比城里多得多，密密麻麻铺满了天，像有人打翻了一盒碎钻。尚棠容靠在赵妩肩上，指着天顶最亮的那颗，说那是织女星。赵妩顺着她的手指看过去，看见那颗星孤零零地亮着，隔着银河，对面是黯淡一些的牛郎星。
“你知道织女的故事吗？”尚棠容问。
“知道。”赵妩说，“一年见一次。”
尚棠容沉默了一会儿。“一年见一次，也比永远见不到好。”
赵妩没接话。山风吹过来，带着竹叶的凉意和泥土的气息。核桃树的影子在地上晃动，像一群无声的舞者。尚棠容的呼吸落在她颈窝里，温热的，均匀的，像一只小狗在打盹。
“小妩。”她的声音闷闷的，带着一点睡意。
“嗯。”
“你会不会忽然不见？”
赵妩看着天上的织女星。那颗星亮了一千多年，还会继续亮下去。而她，连明天在哪里都不知道。
“不会。”她说。
尚棠容的手环上她的腰，收紧了。“骗人。”她说，声音很轻，像是在说梦话。
晚上，赵妩做了一个梦。梦见自己站在那个路口，一条路通向原来的世界，一条路通向这栋老屋。妈妈在路口那边喊她，声音很遥远，像隔着一层
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.nmxs8.cc】