32.第三十二章
第三十二章竞品作者
太宰治开始写小说了。
琴酒是在第五天的早晨得知这个消息的。那天他坐在海风咖啡店窗边读芥川的更新,手机亮了——谷崎润一郎发来了一条消息,内容简短而精准:"琴酒先生,太宰前辈今天凌晨三点上传了第一篇作品。标题是《重力与绷带》。给您提个醒。"
琴酒看着那个消息。凌晨三点上传——太宰治显然选择了一个不会被打扰的时间来发布他的文学宣言。他把手机放在桌上,继续喝咖啡,但"重力与绷带"这个标题在他脑子里转了两圈。重力,绷带——两个词分别指向□□和太宰自己。他把这个信息先搁下了,准备等芥川来了再说。
二十分钟后芥川推门进来,比平时早了五分钟。他没有像往常一样坐下来点水,而是站在桌边把手机屏幕转过来对着琴酒。屏幕上是一篇小说的首章页面,标题写着"重力与绷带",作者ID是"太宰"。琴酒看着那个页面和芥川站在桌边的表情——那个人在说"你看到了"之前已经用手机确认了所有细节。
"他真写了。"琴酒说。
芥川在对面坐下,手机放在桌面上,屏幕还亮着。"他昨天夜里发的。在下刚才看到的时候已经有二十多条评论了。"
"你看了他的内容?"
"看了。"
"怎么样?"
芥川沉默了一瞬。他的手指在手机边缘上轻轻按了一下,像是在评估如何措辞。"……他写的是异能力者之间的故事。主角是一个用绷带缠住自己的人。还有一个主角是用重力操控的人。"
琴酒听到"重力操控"的时候想起了中原中也。太宰治的第一篇小说就把他曾经在□□的搭档写进去了——这个人写作的起点非常明确。"他写的是你和中也?"
"他写的是角色。但角色有原型。"
琴酒靠进椅背。他想到太宰治之前想让他当催稿人,被他拒了。现在太宰治自己上传了作品,没有催稿人,没有编辑,只有一个凌晨三点的发布时间和一个基于同事原型的角色设定。他写完了首章,上传了,等待评论。
"他找你说了吗?"琴酒问。
芥川摇头。"他找了你了吗?"
"没有。"
两人在桌边坐了一会儿。窗外的横滨阳光正在从早晨过渡到上午,光线从斜射变成直落,把桌面上的水杯边缘照出一道明亮的轮廓线。琴酒看到芥川的手指在手机边缘上反复摩挲,像是在思考什么。
"你想看他的后续吗?"琴酒问。
芥川的手指停住了。"在下只是想确认——他是认真的还是只是一时兴起。"
"你打算怎么确认?"
芥川沉默了两秒。"在下会读他的更新。如果他能坚持写到第五章,就是认真的。"
琴酒看着芥川。这个人说"坚持写到第五章"时用的语气像是"确认一个任务目标的持久度"——冷静的、有标准的、设了明确截止线的。"那你给他写评论吗?"
芥川的睫毛微微动了一下。"在下不写。"
"为什么?"
"在下只写自己的。"
琴酒端起咖啡杯喝了一口。他在心里把"在下只写自己的"这句话放进了关于芥川的记录里——这个人对"写作"这件事有清晰的边界感,他知道自己的领地在哪里,也知道哪些是别人的。
但太宰治显然不打算让这件事停在"自己的领地"里。
当天下午四点,琴酒在公寓处理朗姆那边的跟进报告时收到了太宰治的消息——来自他之前用的那个号码,没有保存联系人,但琴酒一眼就认出了开头那段文字的风格:"琴酒先生,我写小说了。你知道吗?"
琴酒看着那条消息回了一个字:"知道。"
对面几乎是秒回:"芥川跟你说了?他的消息比我快。不愧是天天更新的作者。"
"你写的那篇首章,我还没来得及看。"琴酒回复。
"那你现在看。看完给我一个评语。你不是编辑吗——芥川的编辑,也就是编辑。一个编辑不看别人的作品说不过去。"
琴酒看着最后那行字——太宰治用了一种"这是逻辑推理"的语气把他纳入了"编辑的义务"之中。他确实读了芥川的东西,并且给了评语,从"可以""留着"进化到了段落级修改建议。他确实在以编辑的方式对待芥川的作品。太宰治抓住了这个点。
他没有立刻回复,而是先打开了太宰治的小说页面读了那篇首章。篇幅不长,大约四千字。文风流畅,对话精准,场景描写带着一种"站着看别人演出的旁观者"视角。主角绷带男说话的方式和太宰治本人高度重合——那种介于认真和戏谑之间的语调,在纸面上被复制得几乎可以听见声音。
另一个主角,重力操控者,出场的方式让琴酒想起了中原中也站在走廊里拍他肩膀时的样子——用一种看似随意但带着重量的姿态现身。
琴酒读完之后回了一条消息:"首章的节奏好。缺点:重力操控者的出场方式太明显了,读者会立刻知道原型是谁。你如果要藏,就不能让他用那种方式出场。"
太宰治回了一个小丑emoji,然后是一段文字:"懂了。下一章我会让他换一种方式出场。谢了,编辑。你被正式雇用了——不计报酬的那种。"
琴酒看着"不计报酬的那种"几个字,没有回复。他把手机放在桌上继续写朗姆的报告,但太宰治的首章内容在他脑子里转了两圈——那篇作品的标题和内容都指向同一个方向:太宰治在用自己的方式处理他和中原中也的关系。他在小说里写了一个绷带男和一个重力男,用"它们"
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.nmxs8.cc】