我叫姬宫湦。他们说我是周幽王。
幽。这个词的意思，是“暴虐少恩，动祭乱常”。他们用这个字来收束我的一生。在我之前，我的父亲周宣王用尽了他毕生的心血，试图让周王朝重新硬朗起来。他北伐狁，南征荆蛮，东平淮夷，号称“宣王中兴”。他死的时候，把天下交给了我，像交了一件打满补丁的旧袍子。
我继位的时候，关中发生了一次大地震。三川枯竭，岐山崩塌。太史伯阳甫说，这是周朝将要灭亡的征兆。他们说我该修德，该祭祀，该去安抚那些在废墟里哭泣的人。可我只是觉得脚下不稳。大地在晃，我也在晃。我不知道怎么才能让它不晃。所以我避开了那些摇晃的东西，躲进了我能抓住的东西里——那就是她。
褒姒
褒国兵败之后把她献给了我。褒国在今天陕西汉中一带，她是褒国人，姒姓。她刚来的时候，目光平静得像一潭不见底的水。她不哭，不笑，不主动开口说话，也不刻意躲闪。
我试过很多方法让她笑。给她最华丽的衣裳，让她住在最奢华的宫殿里，让乐师在她面前奏乐，让舞者在她面前旋转。她都只是静静地看着，不笑。到了幽王四年，她为我生了一个儿子，取名伯服。我抱着那个孩子的时候，心里忽然亮了一下。
我要立伯服为太子。我要立褒姒为王后。
申后被我废了。太子宜臼被我废了。宜臼逃去了申国，投奔他的外祖父申侯。那时候虢石父对我说：“大王，您做的是对的。”他善于阿谀奉承。我信了他。我需要有人告诉我，我做的是对的。
烽火
《史记》说，我为了逗褒姒一笑，点燃了骊山的烽火。诸侯们率军赶来，却发现没有敌人。褒姒看见那些气喘吁吁、面面相觑的诸侯们，终于笑了。然后我一次又一次地点燃烽火，直到诸侯们不再相信我。
可也有别的说法——清华简里没有烽火戏诸侯的记载。烽火台是战国之后才有的东西。如果那时候真的没有烽火台，我该怎么戏弄诸侯？
但《史记》里的那个我，一千个人读，有一千个相信。有些谎话比真话更真。因为它把你想做的事，说得像你已经做过了。
骊山
幽王十一年，公元前771年。
申侯联合了缯国和犬戎，向镐京进发。那一刻我忽然想起那些被废黜的人——宜臼、申后。想起申侯那张沉默而威严的脸。
我点燃了烽火。但没有人来。
我不知道他们是真的没来，还是早就来了只是站在远处看着。就像我当年站在我父亲的灵柩前一样——我看
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.nmxs8.cc】