10. 读到哭
周四第一节是英语课。下课铃响,苏念把练习册塞进抽屉,起身走出后门。
走廊上满是追逐打闹的学生。苏念贴着墙根避开横冲直撞的男生,往行政楼二楼走。昨晚那条短信让她整晚没睡踏实,想不通林知意为什么单单找她。
教务处门外,林知意正弯腰站在走廊上,脚边放着两个大纸箱。纸箱封口用宽胶带缠绕多圈,勒出凹痕。她今天穿了件浅蓝色衬衫,头发扎成低马尾,额角有几根碎发被汗水浸/湿贴在皮肤上。
苏念停在几步外。林知意直起身转头看到她,招了招手:“苏念,这里。”
苏念走过去。
“这批书今天刚送到门卫室,我自己搬不动。”林知意指着地上的纸箱喘气,“我查了课表,看你们刚好下课,就找你帮个忙。”
教务处半开的门里传出主任打电话的声音,嗓门极大。苏念没多问,弯腰抱起那个稍小的纸箱。刚一入手,手臂肌肉随之绷紧,里面装满纸张,分量压手。
林知意抱起另一个纸箱,两人一前一后往三楼语文组办公室走。楼梯间光线昏暗。
“昨天去市里开新课改培训会,没赶上你们的课。”林知意走在前面,声音在楼道里回荡,“你最近中午还在去四楼那个旧图书馆吗?”
“去。”苏念盯着台阶。
“借到什么书没?”
“《我与地坛》。”
林知意停下脚步转过头,楼道窗户透进来的光打在她侧脸上。“史铁生那本?”
苏念点头。
“那本书内容压抑。”林知意重新迈开步子,“里面写他母亲的部分,我上学时看没感觉。后来工作离开家再看,完全不一样。”
苏念抱着纸箱的手指用力,指腹按在瓦楞纸上。
“对了。”林知意换了话题,“你开学周记里写,帮巷口王大爷搬西瓜赚了二十块钱?”
苏念呼吸微滞。王建国在全班面前念出那篇周记引发哄笑的画面再次浮现,她咬住下/唇。
“嗯。”苏念声音低微。
“你厉害。”林知意语气平稳,没有半点调侃,“靠自己的力气赚钱,这本身就是件值得骄傲的事。王老师那天的话,你别往心里去。”
苏念抬起头,林知意的背影在前面晃动,衬衫下摆随着步伐起伏,没人跟她说过这些。姜翠花只会让她多做题,王建国只会斥责她不务正业,周雨晴只会嘲笑她穷酸。
“你看完《我与地坛》,可以来找我聊聊。”林知意补充。
到了办公室,把纸箱放下。林知意拆开纸箱,里面全是新书,没有破损的封皮,散发着油墨味。她从抽屉里拿出一盒常温牛奶递给苏念。
苏念没接。
“拿着吧,搬书的劳务费。”林知意硬塞到她手里。
苏念握着纸盒,手心出汗。
下午最后一节是自习课。
班主任刘国强去区里开会,教室里吵闹声混成一团。
李浩在最后一排拿圆规戳前面男生的背,惹来几句脏话。张逸飞把废纸揉成团,隔着两排座位往垃圾桶里扔,砸中一个女生的后脑勺。
周雨晴站在讲台上,拿着黑板擦拍打讲桌,粉笔灰扬起。“安静!谁再说话我记名字交上去!”周雨晴拔高嗓门。
教室里安静两秒,接着又是低声嗡嗡。周雨晴拿着记分本,视线在教室里扫视一圈,停在最后一排角落。
“苏念。”周雨晴敲桌子,“别以为坐在最后面我就看不见,把你桌上那些跟学习无关的东西收起来。”
全班的视线集中过来。苏念的手停在英语练习册上,练习册底下压着那本旧版《我与地坛》。她没出声,把练习册往上拉动,盖住书本边缘。
周雨晴哼了一声,转头继续盯着其他人。李浩在旁边踹了苏念的椅子腿,椅子发出摩/擦声。
苏念没理会,把头低下去,视线重新落回书页上。周围的吵闹声、粉笔灰的气味、李浩的动静,全被纸张隔绝。
翻到第三天的阅读进度,铅字在眼前紧密排列。“多年来我头一次意识到,这园中不单是处处都有过我的车辙,有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印。”
苏念盯着“脚印”两个字。史铁生写他坐在轮椅上,在废弃的园子里耗着。他母亲就在园子里找他,不敢出声怕打扰他,只能在树丛后面偷偷看。
苏念想起小学五年级父母刚离婚那阵,苏敏还没去深圳。苏念把自己关在房间里不出来吃饭。苏敏端着碗站在门外也不敲门,就那么站着。苏念隔着门缝,能看到苏敏脚上那双旧塑料拖鞋站了半个多小时。
这种沉默笨拙又找不到出口的爱隔着纸页击中了她。脑子里不受控制地跳出前天晚上苏敏打来的电话。电话那头机器轰隆响,胶带撕裂的声音刺耳。苏敏嗓音沙哑透着疲惫,说厂里接了大单子,每天加两小时班,星期天不休息。一小时十块钱加班费。
苏敏的腰一直不好。前年过年回来在出租屋里拖地,拖把拧不干,水滴落在水泥地上。苏敏弯腰拖了没两下,就扶着腰坐在掉漆木沙发上喘气,额头上全是冷汗。现在,苏敏每天在流水线前站十几个小时。
这园子里的车辙和脚印,和出租屋里那张掉漆沙发、抽屉底下的汇款单重合在一起。
苏念觉得胸口发闷。她低下头把脸凑近书页,眼眶发热,酸涩直冲鼻腔。视线里的黑色铅字开始模糊,边缘长出毛刺连成一片。
吧嗒。
一滴
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.nmxs8.cc】