温故明最近像是被什么无形的力量推着，忽然开始奋发学习，连一向毒舌的陈烁都忍不住在课间停下笔，推了推眼镜，语气复杂地感叹：
“温故明，你这是转性了？还是被外星人附体了？我可记得你上个月还在课堂上画小人呢。”说着还特意翻出他以前的草稿本，上面果然画满了戴帽子的小人，姿势各异，仿佛在开一场旷日持久的派对。
可如今，那本子上密密麻麻全是公式和知识点，连边角都写满了错题分析。
不过这也不能怪他这么拼命，毕竟这快要临近期末考试了。
整个年级都像被按下了加速键，走廊里再听不见打闹声，取而代之的是一群群学生抱着书本匆匆穿行，嘴里还念念有词地背诵着“函数单调性”“化学平衡常数”。
教室里的灯光每天亮到十点以后，连保洁阿姨都开始抱怨：“这届学生是不是不睡觉的？”
温故明坐在靠窗的位置，窗外是渐暗的天色，他盯着物理卷子上那道电磁感应题，眉头紧锁，笔尖在草稿纸上划来划去，写了一整页的推导，最后还是错了。
他叹了口气，把纸揉成一团，扔进早已堆满废纸的纸篓，又抽出一张新的，重新开始。
可就在他盯着“感应电动势E=BLv”发呆时，思绪忽然飘远了。他想起了来学校的前一个晚上。
那晚，家里格外安静。父母坐在客厅看电视，他正准备回房打游戏，却被温照腾叫住：
“过来，我有话跟你说。”语气平静，却带着不容拒绝的威严。
他忐忑地走进房间，温照腾已经坐在他的床尾，手里还拿着他上个月的月考成绩单，上面理科三科加起来还没文科两科高。他坐下，像个小学生等训话。
温照腾没有立刻发火，而是把成绩单轻轻放在床头柜上，语重心长地告诉他：
“你文科很好，这一点我承认。你背得快，写得也漂亮，作文还拿过校级一等奖。”
“但你不能只把文科搞上来，同时也要把理科抓上来呀。”
“高考是看总分的，不是看你哪科能写诗。”温故明低着头，手指抠着裤缝，小声嘀咕：
“那文科只需要动手和动嘴，背了就能拿分，那理科还要动脑，还得理解，还得算，还得想……我脑子又不是计算机。”
温照腾还没开口，门外忽然传来“啪”的一声，是玻璃杯放在桌上的声音。紧接着，陈莹芳推门而入，眼神像刀子一样扫过来：
“你说什么？脑子不是计算机？那你拿什么考大学？靠嘴皮子吗？”温故明立刻坐直，像被按了弹：
“我……我不是那个意思……”
“不是那个意思是什么意思？”陈莹芳几步上前，一手抄起床头的卷子，另一手直接揪住他耳朵，“你爸说得对，你就是偏科偏得没边了！理科你打算放弃？等你高考总分出来，看哪个好大学要你这个‘文科小天才’！”
说完，毫不留情地在他胳膊上拧了一圈，又拍了两下后背，力道之大，让他差点跳起来。温故明“哎哟”叫出声，却不敢反抗，只能抱着头求饶：
“我学！我学还不行吗！”
就这样，他就乖乖老实了。第二天一早，他就把游戏卸了，书桌清理干净，还主动报了理科补习班。
从那以后，每天五点起床背公式，午休时间做一套选择题，晚上刷题到十二点，连吃饭都在背化学元素周期表。
他甚至开始主动问宋今夜物理题，哪怕被对方用“这题你上周讲过”嘲讽，也咬牙坚持。
此刻，他看着卷子上那道依旧没解出来的电磁感应题，深吸一口气，重新拿起笔。窗外夜色已深，宿舍楼大多熄了灯，只有他这盏还亮着。他忽然笑了笑，低声自语：
“动脑就动脑吧，总不能让妈追到学校来拧我耳朵。”然后，他低下头，笔尖再次在纸上沙沙作响，像在与整个世界对抗，也像在悄悄靠近某个，他从未敢想的未来。
宋今夜靠在窗边的书桌旁，目光落在温故明低垂的侧脸上。台灯的光晕柔和地洒在他眉眼间，映出专注的轮廓。
他正埋首于一道复杂的物理综合题，笔尖在草稿纸上快速滑动，时而停顿，皱眉思索，时而恍然大悟般地点头，随即继续书写。纸页翻动的声音在安静的宿舍里格外清晰，像时间的脚步声。
宋今夜看着他，忽然觉得心头一动，一种久违的、近乎不敢触碰的念头悄然浮现：温故明，或许真的能和自己考同一所大学。
这个念头像一颗石子投入平静的湖面，漾起层层涟漪。他不是没想过未来，只是以往的“未来”里，总是一个人：一个人北上，一个人走进那所顶尖学府的校门，一个人在图书馆通宵刷题，一个人面对陌生的城市与陌生的人群。
可此刻，看着温故明认真到连额前碎发滑落都顾不上拨开的样子，他竟第一次觉得，那条遥远的路，或许可以有另一个人并肩而行。
他想起高一时温故明还在课堂上打瞌睡，高二时连函数都分不清定义域，可现在，他竟能独立解出电磁感应与力学的综合大题了。改变是悄然发生的，却又是如此真实。
就在这时，温故明正咬着笔帽，盯着最后一道压轴题发愁，忽然“哗啦”一声，一沓厚实的试卷从天而降，不偏不倚地砸在他摊开的练习册上，纸张散开，像一场突如其来的雪崩。
他吓了一跳，笔都掉了，低头一看——数学！物理！化学！三科模拟卷，每科两套，整整六大张，密密麻麻的印刷体和图表几乎要溢出纸面。
他瞳孔地震，下巴都快惊掉了，抬头望向罪魁祸首，果然是宋今夜，正抱着手臂，嘴角微扬，眼里带着一丝捉弄的笑意。
“你……你这是要我命吗？！”温故明声音都抖了，一脸哀求，眼眶都快红了，“宋哥！亲哥！我刚做完你昨天给的三套卷子，连梦里都在算动能定理，你现在又来？太多了！我真的做不完啊！我明天还要模考，今晚还得背政治大题……”
他双手合十，几乎要跪下：
“我发誓我已经在努力了！你看我黑眼圈都快掉到下巴了！再这样下去，我还没高考，就先被卷子埋了！”
宋今夜却只是轻笑一声，慢条斯理地翻开自己的笔记本，语气平静却不容置疑：
“做不完？那就别睡。你不是说想考北大吗？北大去年理科录取线是678，你现在模考才576。”
“而且你这576还是在文科整体都是满分才得的，有一点还是理科，但理科却恰好拖了你的后腿。这中间的102分，不靠卷子堆，靠做梦补？”
温故明张了张嘴，想反驳，却一个字也说不出来。他颓然跌回椅子上，望着那沓试卷，像望着一座无法翻越的山。可片刻后，他深吸一口气，重新捡起笔，小声嘀咕：
“……行吧，那你至少得请我吃下周的早饭，我要加两个蛋的肉夹馍。”宋今夜抬眼，目光柔和了一瞬：
“成交。不过，要是你做不完……”
“知道知道，”温故明苦笑接话，“下周早饭我自己买，还请你喝豆浆。”
窗外，夜色深沉，唯有两盏台灯亮着，映照出两个少年并肩作战的剪影。一纸试卷，隔开的是题海，连接的，却是悄然靠近的未来。
温故明埋首在题海中，笔尖在草稿纸上沙沙作响，眉头时而紧锁，时而舒展。遇到实在解不出的题，他便拧着眉头，盯着题目发呆片刻，终究还是不甘心地推了推眼镜，转过头去，小声唤道：
“宋今夜，这道题……你帮我看看？”他实在做不出来的就问宋今夜，已经是再自然不过的习惯了。
要不然自己总不可能守着一道自己不会的题干坐着吧？那不只是浪费时间，更是对信心的消磨。
而宋今夜虽然也很忙，面前堆着厚厚的竞赛资料和自主招生题集，眉头都没松开过，却总会在听到声音的瞬间停下笔，侧过头来，接过试卷，快速扫一眼题目，然后用简洁清晰的语调开始讲解，有时顺手在纸上画个示意图，有时只轻点关键一步，便让温故明恍然大悟地“啊”一声，重新奋笔疾书。
即使放假了，温故明也老是会跑到宋今夜家，背着鼓鼓囊囊的书包，里面塞满了课本、练习册和打印的网课讲义。
两人坐在同一张书桌前，一台电脑分屏看着同一节网课，耳机里是老师讲解导数与电磁感应的声音，偶尔暂停，互相提问，讨论解法。
宋今夜家的客厅安静又明亮，空调低低地运作着，桌上摆着温故明带来的奶茶和两包薯片，算是学习间隙的小小犒劳。
他们有时一坐就是一整天，从清晨的晨光微露，到傍晚的霞光染窗，中间除了吃饭和短暂的休息，几乎不曾离开书桌。
理科是被强行逼着学的，公式、定理、模型，像一座座大山压得人喘不过气，可温故明知道，他不能退，也不敢退。
而他之所以能坚持下来，不只是因为梦想，更是因为身边有个人始终在前面走着。他看着宋今夜刷题到凌晨，看着他一边揉太阳穴一边整理错题本，看着他把每一道错题都归因到知识点的漏洞，而不是简单归结为“粗心”。
那种近乎执拗的认真，像一束光，照进他曾经迷茫又懒散的内心。他开始明白，想和宋今夜考同一所大学，不是靠一句口号，不是靠偶然的灵感迸发，而是靠无数个这样的日夜，靠一道道啃下来的难题，靠一次次鼓起勇气的提问，靠一次次在崩溃边缘又被拉回来的坚持。
他不是一个人在走这条路，而宋今夜，也不只是他的“辅导老师”。他是目标，是动力，是温故明在无数个想放弃的瞬间里，咬牙坚持的理由。
他想和宋今夜考同一所大学，不是因为那所大学有多好，而是因为，那里有宋今夜。他想站在和他一样的起点上，而不是永远追着背影奔跑。所以，哪怕再难，他也得学下去，问下去，走下去。
不知不觉，就迎来了高二下学期的期末考试。校园里的梧桐树早已绿荫如盖，枝叶繁茂地遮蔽了大半个操场，阳光透过叶隙洒下斑驳的光影，像极了那些被切割成碎片的复习时光。教学楼走廊上少了往日的喧闹，取而代之的是匆匆的脚步和压低声音的讨论：
“最后一道大题你用的是微元法还是能量守恒？”
“生物遗传题那个概率我算了三遍都不一样……”考试前的最后一天，教室后黑板的倒计时终于归零，值日生忘了擦掉，于是“0天”孤零零地留在那里，像一个沉默的句点，也像一声无声的号角。
考场早已布置妥当，桌椅按考号重新排列，桌角贴着名字，讲台上放着密封的试卷袋，监考老师提前半小时来领卷。空气里弥漫着一种压抑的紧张，仿佛连风扇转动的声音都变得格外清晰。
温故明坐在座位上，手指无意识地摩挲着笔袋上的拉链，心里却异常平静。他知道，这场考试不是终点，而是他和宋今夜并肩奋战半年多来的第一次正式检阅。
他抬头望向斜前方的宋今夜，对方正闭目养神，眉宇间没有丝毫波动，仿佛这场决定命运走向的考试，不过是一次寻常的随堂练习。
可温故明清楚，这背后是多少个夜晚的坚持：他曾在宋今夜家的书房里，为一道物理压轴题卡到凌晨一点，困得眼皮打架，却被对方一句“再试一次，换参考系想想”硬生生拉回清醒；也曾在数学网课结束后，两人视频连麦，对着屏幕上的函数图像反复推演，争论导数符号的变化区间，直到窗外的路灯一盏接一盏熄灭。
理科是被强行逼着学的，可正是这种“逼”，让他从看见电磁感应就发怵，到现在能独立分析复合场中的粒子运动。
而支撑他熬过这一切的，不只是对大学的向往，更是那个总在灯下等他问问题、从不嫌烦的人。
他低头翻开草稿纸，上面还留着早上临进考场前，宋今夜匆匆写下的几行字：
“物理第16题注意单位换算，化学实验题别漏写‘冷却
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.nmxs8.cc】