云实抚摸着那个灰扑扑的储物袋，指尖传来的是一种非布非革、冰凉滑腻的触感，与他家柜台上所有熟悉的布料都不同。就是这个不起眼的小袋子，装下了原本需要占据半间库房的坯布，并且袋中取出的布料干燥挺括，连日来的阴雨潮气没有在上面留下丝毫痕迹。
仙凡之隔，原来不在腾云驾雾，不在飞剑流光，而在这种……维度的差异上。一个仙门弟子眼中随手丢弃的垃圾，足以解决云家世代为之头疼的仓储难题。
一股滚烫的热流从心底窜起，混合着不甘、渴望，还有一种被巨大鸿沟所嘲弄的屈辱。他想去。想去看看那个世界，想弄明白这“维度”究竟是什么，想让自己和家人，至少不再为一场雨、一阵潮气而提心吊胆。
“爹，娘，我想……”
晚饭时，他看着父亲尚未完全痊愈的手臂，和母亲鬓角新添的细纹，话到嘴边，滚了几滚。
父亲云天青放下筷子，沉默地看了他一会儿，叹了口气：“实儿，那袋子，好用吗？”
“好用！简直神了！”云实急切道，“如果我们能有更多，不，哪怕就这一个，我们的生意能好做很多！而且，我想……”
“好用，就先用着。”父亲打断了他，声音不高，却带着不容置疑的定锚之力，“仙人的东西，我们用用就好。仙人走的路，不是我们该想的。”
母亲也开口，声音温柔却如丝线捆缚：“你弟弟云岭功课正好，先生说他明年有望过县试。妹妹云舒也大了，针线出息，将来总要一份体面嫁妆。店里……离不开你。那仙人路，听说步步凶险，多少有灵根的都折在半道。咱们平平安安，把家业守住，看着弟妹出息，比什么都强。”
那股热流，在父母交织的、充满现实忧虑与关爱的话语中，渐渐冷却、凝固，沉甸甸地压回心底最深处。
他想去。但他更怕。怕自己一去不回，怕这刚刚看到转机的家再度崩塌，怕父母眼中那比责备更令他无法承受的失望与担忧。
“嗯。”他最终垂下头，扒了一口饭，含糊道，“我就是说说。袋子……我会用好。”
修仙的渴望，像一颗被匆忙掩埋的火种，没有熄灭，只是被厚厚的、名为责任与亲情的土壤盖住了。云实开始更努力地经营云锦记。那个储物袋成了他最大的秘密和倚仗。生意果然好了起来，家里的笑声多了，给云岭买书的银钱宽裕了，云舒也能添些时新的头绳。
只是偶尔，在深夜盘完账，听着窗外更夫遥远的梆子声时，他会下意识地摩挲那个储物袋，心里某个角落会泛起一丝空洞的痒。那是对另一个维度无从消解的好奇，也是对自身命运的、一声极轻的叹息。
改变以另一种方式到来。
那年秋天，青石镇来了个奇怪的年轻人。
他自称予，看着二十出头，模样周正，但眉眼间总有一股挥之不去的惫懒和心不在焉的优越感。他在镇东头租了个小院，不大与镇民深交，却对镇上各家铺子卖的零碎玩意感兴趣，花钱有些大手大脚，又时常抱怨东西粗糙。
很快，他逛到了云锦记。
予的手指拂过架上的布料，不像寻常顾客检视质地，倒像在触摸什么有趣但无关紧要的纹理。
“唔，南边的染法，固色差了些。这织工……啧，灵气……哦不，劲儿没使匀。”他随口点评，带着一种理所当然的冒犯，仿佛这小镇店铺里的东西，合该被他品头论足一番。
云实脸上的职业笑容淡了些。平日里听顾客挑剔是常事，但眼前这年轻人的语气让他心头无端窜起一小簇火苗。这人衣着不算顶华贵，但料子剪裁透着说不出的妥帖，站姿松垮却隐隐有种“这地方配不上我仔细打量”的意味。
云实最烦这种眼神。
他正想按惯例赔几句“客人好眼力，小店尽力改进”的场面话糊弄过去，话到嘴边却变了味儿，硬邦邦地挤出一句：“料子粗陋，怠慢贵客了。那边有刚到的新款，颜色鲜亮些。”
予似乎这才把目光从布料上移开，真正落到云实脸上。他看到云实抿紧的嘴角和眼底那丝没藏好的恼意，非但没觉得尴尬，那双半耷拉着的眼睛里反而掠过一点极淡的、近乎玩味的笑意。
“啧，老板脾气不小。”予收回手，摸了摸自己的鼻子，“我这人嘴快，看见东西就爱瞎叨叨两句，没坏心。”他眨了下眼，语气放软了些，甚至带了点自嘲，“家里以前开过染坊，毛病落下了，见谅啊。”
这直白的道歉和突然转换的态度，让云实一拳打在棉花上，那点闷气发不出来，又咽不回去，只好干巴巴道：“无事。”
气氛有点僵。
予却像没察觉似的，目光在店里逡巡半圈，又落回云实脸上，这次带了点认真的好奇：“不过老板，你这批靛蓝坯布，”他随手又指了指架子上那匹，“经纬倒是匀称得很，难得在咱们这潮气重的地方，没见着霉星星点点的。是库房拾掇得特别干爽？”
这话问到了云实处。不是泛泛的挑剔，而是注意到了他暗自下过功夫、也确实引以为傲的一点——防潮处理。
云实犹豫了一下。他抿了抿唇，没接关于库房的话茬，而是突然弯下腰，从柜台底下一个不起眼的角落里，抽出了一匹布，动作带着点赌气般的郑重。
那布卷展开的瞬间，午后斜射进店堂的光线仿佛被吸附了过去。是一种极沉静、极均匀的靛青，不像寻常染坊出品那般色块深浅不均，而是通体透着一股温润如玉的光泽，布面平整细腻，几乎看不到织造时难免的结节。这是他用储物袋特殊环境存放的最好的那批胚布，又将自己琢磨了很久的染液配方和浸染手法反复试验，失败了许多次才得的寥寥数匹之一，平时舍不得拿出来卖，只当是个念想和标杆。
他没说话，只是将布匹往予面前一递。
予“咦”了一声，那点惫懒和玩味瞬间收起。他接过布匹，手指捻动的力度和角度都变了，变得谨慎而专注。布料在他指尖摩擦，发出极其细微的、均匀的沙沙声。他将其举高，对着光细看经纬的走向和染色的透度，甚至还凑近，极轻地嗅了一下。
然后，他抬眼看向云实，那双总是半耷拉着的眼睛此刻清亮，里面清晰的讶异再也藏不住。
“这个……有点意思。”他顿了顿，手指无意识地摩挲着布边，“存放得法自不必说……但这染色，均匀得过分了，几乎锁死了纤维的‘气孔’……你染的时候，是不是加了点凝神草的汁液？不对，那玩意儿……”
他像是自言自语，又像在询问，目光探究地落在云实脸上。
云实心中一震。这草他听都没听过。但予说出这个词时的笃定，以及对自己这匹布特质的精准描述都让他瞬间明白：眼前这人不是瞎蒙，他是真的懂，懂的可能还是自己完全没接触过的、另一个层面的东西。
“没有草。”云实听到自己干涩的声音回答，手指无意识地抠着柜台边缘，“就是……多浸了几道，火候多看了一会儿。”
他没法解释储物袋对胚布状态的改变，只能含糊其辞。
予看了他两秒，忽然笑了。是一种近似于……“找到同类”的兴致盎然，虽然这“同类”看起来还懵懂得很。
“只看火候可染不出这样。”予将布匹小心地递回，语气恢复了之前的随意，但那随意里多了份实实在在的赞赏，“老板，深藏不露啊。这匹布，别说在青石镇，就是放到……嗯，放到一些讲究的地方，也够格当样布了。”他拍了拍手上并不存在的灰，“刚才是我眼拙，瞎咧咧了。你这店，有点东西。”
云实接过布，那沉静的靛青色似乎都因这几句话而暖了些。他心里的那点气，早在予认真审视布料时就不知不觉散了。
“客人过奖了。”他低声道，这次的话里少了僵硬。
“叫我予就行。”年轻人摆摆手，又恢复了那副懒洋洋的样子，仿佛刚才的专注只是错觉，“这布卖吗？价钱好说。”
云实犹豫了一下，摇摇头：“就这一匹了，不卖的。”
予挑了挑眉，倒也没强求，只是惋惜地咂咂嘴：“可惜。”
他目光在云实脸上转了一圈，忽然道：“老板怎么称呼？”
“云实。云彩的云，实在的实。”
“云实……”予念了一遍，点点头，“好名字。人实在，东西也实在。”他掏出一小块银子放在柜台上，指了指旁边那匹最初被他批评的料子，“这匹我买了，裁点东西。另外，”他顿了顿，看向云实，嘴角又勾起那种有点欠揍、但此刻看来并不讨厌的笑，“下回要是再染出这样的好东西，可以来镇东头河边那间租院找我聊聊。我那儿，别的没有，乱七八糟的见闻和……一些用不上的小零碎，倒是不少。”
说完，他也不等云实回答，拎起伙计包好的布料，挥了挥手，便晃晃悠悠地走出了店门，融入门外小镇午后的阳光里。
这个叫予的奇怪年轻人，像一颗石子，投进了他平静如潭水的生活里。潭水表面涟漪渐散，但深处，似乎有什么东西，被轻轻搅动了一下。一来二去，予成了云锦记的常客。他有时买点布，更多时候是来闲坐，带着外头的点心，分给云实吃，说些云实从未听过的趣闻。他说起过京城的繁华，说过修仙宗门的考校，更多的是用一种懒洋洋的、自嘲的口吻，说起自己如何被测出“几乎等于没有”的灵根，如何在家族安排下进了个名门混日子，又如何因为“实在不是这块料”被“劝退”，索性拿了一笔钱出来游荡，美其名曰“历练红尘”。
“修仙？没劲。”予咬着云实家卖的芝麻糖饼，含糊地说，“规矩比牛毛多，资源争得头破血流。像我这种，进去就是垫底的，看人脸色，伺候天才，图什么？不如现在，有钱，自在。”
这些话，奇异地抚慰了云实心底那点不甘。看，连予这样见过世面、似乎出身不错的人，都认为修仙“没劲”，都选择了离开。那自己这点微末的、连灵根都谈不上的念想，又算什么呢？
予的存在，像一扇窗，让云实窥见了那个世界的一角光影，但予同时用自身的选择，为这扇窗装上了栅栏。他让云实觉得：哦，原来那个世界也不过如此，不去，似乎也没什么可惜。
云实和予的关系日渐亲近。予会帮云实琢磨些改善染料的土法子（虽然常常失败），会嘲笑云实记账太死板，也会在云实被难缠客人气得头疼时，拉他去河边喝酒，说些不着边际的笑话。
云实第一次喝醉，是予带来的仙酿残次品，劲儿很大。他靠在予的肩膀上，看着河面上破碎的星光，迷迷糊糊地说：“其实……那个袋子……是储物袋。”
予的身体似乎僵了一下，随即放松，轻笑：“猜到了。不然你家布料最近品相怎么好了不少。”他顿了顿，声音在夜色里有些飘忽，“想过用那个做点别的吗？或者……自己去弄明白它怎么来的？”
云实沉默了很久，酒意和夜风让他格外诚实：“想过。但……不敢。也……不能。”
予没再追问，只是拍了拍他的背。那个带着体温的、简单的触碰，让云实心中那块空洞的痒，似乎被什么东西暂时填满了。不是解惑，而是一种被理解的慰藉。
后来，他们常在一起。予不再租房子，有时干脆宿在云实家店铺的后院厢房。父母起初有些微词，但看予虽然古怪，却从无恶行，反而似乎让一向沉闷的儿子脸上多了笑容，便也默许。
云实知道镇上有流言。两个男人，走得这般近，总是不合常理。但他奇异地并不太在乎。予就像他沉闷生命里一股外来的、带着些许刺激的风，吹散了那些积年的、关于修仙与平凡的焦虑尘埃。和予在一起，他可以暂时不用去想云锦记的明天，不用去想弟弟的功课、妹妹的婚事，不用去想自己这辈子是不是就这样了。
那个夏夜，他们并排躺在后院纳凉的竹席上。星河低垂，露水初凝，远处传来模糊的蛙鸣。予嘴里叼着根草茎，忽然含糊地说：“你知道吗，墙外……跟这儿完全不一样。”
“墙外？”云实愣了下，才想起帝国封闭的边界，那堵据说高耸入云、隔绝一切的巨墙。
“嗯，更荒，更乱，什么奇怪的玩意儿都有。但也更真。”予吐出草茎，声音在夜风里飘着，“没这么多弯弯绕绕的规矩，没这么多理该如此。活着就是活着，死了就是死了，像野草，像石头。”
云实沉默着。他想起那个储物袋，想起苏妄他们争斗时那种漠视一切、却又仿佛触及世界本质的力量。墙外，就是那种感觉的放大吗？更真，也更危险。
“你想去？”云实侧过头，在昏暗里看着予模糊的侧脸轮廓。
予在黑暗中笑了笑，没有直接回答，反而问：“你呢？如果有一天，你攒够了钱，弟妹都安顿好了，父母也理解了……你会想出去看看吗？不一定是修仙，就是……出去。看看墙到底有多高，看看外面的荒原到底长什么样，看看是不是真有吃人的风和不落地的鸟。”
云实望着星空，那星河仿佛一条冰冷的、发光的河流，亘古不变地流淌。
出去看看？这个念头像一颗遥远的火星，在他心口烫了一下，随即被更庞大的现实感冷却。
“我……”他张了张嘴，喉咙有些干，“我不知道。这儿……有太多放不下。”
予忽然翻了个身，面朝着他。黑暗中，他的眼睛很亮，没有平日那种惫懒，也没有那种置身事外的优越，是一种罕见的、近乎锐利的认真。
“云实，”他说，声音很轻，却像锤子敲在云实心上，“你有没有想过，你放不下的这些东西，也在……困住你？”
云实呼吸一滞。
“我不是说它们不好。”予的语气缓和下来，重新带上那种惯常的、有点欠揍的随意，但内核依然是认真的，“家，铺子，责任，都很好。但如果你心里那点火从来没灭过……别否认，我看得出来。那你待在这里，每安稳一天，那火就闷烧一天，烧的不是别人，是你自己。”
“我可以的，”云实下意识地反驳，声音却有点虚，“我现在……也挺好。”
“是，挺好。”予躺回去，双手枕在脑后，“稳稳当当地赚钱，安安稳稳地成家，生几个孩子，把云锦记传下去，最后变成青石镇后山上一块碑。这就是‘挺好’。”他顿了顿，“可你摸过那个储物袋。你知道世界不只是青石镇这么大。你知道有墙。你知道墙外有东西。”
“知道了又怎样？”云实的声音里带上了一丝他自己都没察觉的委屈和烦躁，“知道了就得去吗？知道了就能抛开一切吗？予，不是每个人都像你，可以想来就来，想走就走！你有你的路，我有我的！”
话一出口，两人都沉默了。夜风似乎都停滞了。
过了很久，予才轻轻叹了口气，那叹息里没有责备，只有一种深切的、云实当时无法完全理解的……理解。
“你说得对。”予说，“我不是你。我没你的担子，也没你的……根。”他侧过脸，再次看向云实，眼神在星光下显得格外柔和，“所以，云实，我不是来劝你走的。我是来告诉你，如果，我是说如果，有一天，你觉得这里的‘挺好’已经不够了，你觉得那团火快要把你自己烧穿了，你想起墙，想起外面，想起那个不一样的‘真’……”
他伸出手，握住了云实放在竹席上的手。他的手心干燥温暖，带着一种坚定的力量。
“到那时，别怕。”予一字一句地说，“我认识路。我虽然是个被‘劝退’的废物，但好歹……知道墙的裂缝在哪，知道怎么在荒原里找水，知道哪些‘奇怪的玩意儿’可以躲，哪些可以揍。”
云实愣愣地看着他，心脏在胸腔里狂跳。
“你……”云实的声音有些哑，“你为什么……？”
予似乎轻轻笑了一下，那笑声很低，带着气音，在静谧的夜里有些挠人。他替云实说完了那句未尽之问：“为什么对你好？”
他侧过身，用一只手支起脑袋，在昏暗的光线下打量着云实。云实能感觉到他的目光，不像平时那种散漫或审视，而是更专注，更……直接。
“一开始啊，”予开口，语气是罕见的坦诚，甚至带着点戏谑的粗直，“大概就是……见色起意？”
云实呼吸一滞，脸腾地热了，好在夜色浓重，看不分明。他没想到予会说得这么……这么不加掩饰。
“你刚站柜台后头，低着头打算盘，侧脸在油灯底下，看着……挺顺眼。”予的语气自然得像在评论天气，指尖却无意识地，轻轻勾住了云实散在竹席上的一缕头发，绕在指间把玩，“穿着最普通的棉布衣裳，腰板挺得笔直，说话客气，但眼睛里没多少热乎气，像个……漂亮又憋闷的瓷娃娃，让人想看看敲一下会不会有别的声音。”
“后来你拿出那匹布，”予的声音低了下去，指尖松开那缕头发，转而轻轻碰了碰云实的手背，一触即分，却留下清晰的触感，“眼神不一样了。有点赌气，有点炫耀，还有点……藏着掖着怕人知道、却又实在压不住的宝贝劲儿。我就想，哦，这瓷娃娃心里原来是有火的，只是拿厚布盖得严严实实，光用来熨帖布料、温暖家人了。”
他的手指这次没有离开，而是顺着云实的手腕慢慢滑下去，最终将他的手握进掌心。予的掌心温暖干燥，带着一种不容置疑的力度。
“再后来，看你一天到晚忙得脚不沾地，对爹娘弟妹掏心掏肺的好，对自己却抠抠搜搜；看你明明对那个袋子、对我说的外面的事情好奇得要命，却硬逼着自己转身去算账、去搬货；看你偶尔走神望着远处，眼神空空的，那火苗在里头一闪一闪，快把自己烧穿了似的……”
予握着他的手紧了紧，声音里那点戏谑彻底消失了，只剩下一种沉甸甸的、几乎烫人的认真。
“云实，我看着看着，就忘了最开始只是觉得你顺眼了。”他凑近了些，气息拂在云实耳畔，带着夜露的微凉和自身的温热，“我开始觉得，这火就这么闷着，太可惜了。不是可惜它不能烧出什么名堂，是可惜它……烧的是你自己。我就在想，这火要是能分我一点就好了，我帮你一起烧。或者……至少让我在旁边看着，别让它把你一个人烧空了。”
他停顿了一下，似乎在组织语言，最终吐出的字句简单直白，却重如千钧：“现在不是见色起意了。现在是真喜欢上你了。喜欢看你认真做事的样子，喜欢看你被我逗得憋气又不好发作的样子，喜欢你心里那团烧不灭的火……更喜欢你这个人。”
“所以，为什么对你好？”予自嘲地笑了笑，拇指轻轻摩挲着云实的虎口，“哪儿有那么多因为所以。大概就是……我这个人又懒又没定性，可在你这儿，看着你这团闷烧的火，我这颗到处飘的魂儿，就莫名其妙想落下来，想凑近点取暖，也想……替你挡挡风，哪怕就挡一点点。”
他说完，不再言语，只是握着云实的手，安静地等待着。星空在上，河流在下，夜风穿堂而过。掌心传来的温度，和耳畔残留的话语，比任何滚烫的誓言都更真实地烙印在云实心上。
云实反手握住了予的手，很用力。他没有说话，但紧绷的肩线慢慢放松下来，一直徘徊在眼底的那丝空茫和焦虑，似乎也被掌心这股坚定的暖意，稍稍驱散了一些。
夜还很长，路也还长。但至少此刻，在这片熟悉的、令他安心又窒息的星空下，他不再是独自一人，守着那团无人知晓的闷火。
那晚之后，有些东西变了，又好像没变。云实依然每天经营着云锦记，为弟妹前程打算，听父母唠叨。予依然住在他家后院，偶尔帮忙，时常添乱，说些不着调的话。
但云实心里那块沉重的、名为放弃的石头，似乎松动了些。
日子一天天过去。云岭考取了功名，去外地赴任。云舒出嫁，成了另一个镇子上能干的媳妇。父母老了，将云锦记完全交给了云实。予还是那个予，好像时间在他身上留不下痕迹，也好像他打定主意要把这红尘滚到地老天荒。
直到某个异常寒冷的冬天，母亲旧疾复发，药石罔效，在一个雪夜平静离去。父亲撑了半年，也跟着走了。操办完双亲的后事，站在骤然空寂了许多的老宅院里，云实感到了前所未有的……轻。那压了他半辈子的、甜蜜而沉重的责任，忽然卸下了一大半。
他独自在父母灵前坐了一夜。天亮时，予默默端来一碗热粥。
云实接过粥，没喝，看着院子里积了一夜的雪，白得刺眼。他忽然开口，声音因为一夜未眠而沙哑：“予，你上次说……墙的裂缝，在北边风口附近？”
予盛粥的手顿了顿，抬眼看他。他的眼睛里没有惊讶，
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【www.nmxs8.cc】